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d’apres une nouvelle
de PHILIPPE DELERM

La deuxieme Etoile

Presque 10 heures. La nuit de fin juillet hésite a venir s’installer, instille un peu
de mauve dans le ciel et sur le sable brun. Ils sont les derniers sur la plage.
Resserrés en carré comme dans un petit camp retranché. lls ont retardé a l'infini
le moment du pique-nique. Ils ne sont pas propriétaire ni locataire d’une
maison, ni méme d’un appartement, ca se voit tout de suite. Plus tard, il leur
faudra s’engouffrer dans une voiture et rentrer vers les terres. Non. Deux
voitures, ils doivent étre une dizaine au moins. Les enfants ont joué longtemps,
poussé des cris d’effroi quand la marée a fini par détruire en quelques vagues,
les contreforts amassés a coup de pelles. Qu’ils en profitent. Rien ne presse. On
est bien la.

Au loin la terrasse du grand hotel allume ses lumieres. Ca ne doit pas étre mal le
cérémonial du plateau de fruits de mer, la bouteille de sancerre perlée de
gouttes glacées. Mais bon, gu’ils se battent avec leur tourteau. Le poulet froid
de glaciere est savoureux, bien meilleur qu’a midi — un peu de vent faisait voler
le sable, le soleil tapait fort.

lls ont couru, se sont baignés, ont sorti les raquettes, le ballon, les magazines, le
sommeés ont fait |a sieste, le visage dans I'ombre du parasol. La femme agée a
surtout regardé les autres, un sourire de partage au coin des levres, tendant la
joue a des baisers mouillés, empressés et distraits. Maintenant la fraicheur
tombe. lls se blottissent dos a dos. Il reste encore des abricots. Des silences
sinstallent. C’est un beau dimanche, oui. Attendre que les derniers bouchons
aient disparu avant le pont de Nantes. Attendre, reculer demain. Attendre que
les joies dispersées laissent place a I'idée du bonheur, qui donne le frisson. Juste
la nuit qui vient, enfiler un pull. Etre si fort ensemble quand les autres
s’éloignent et qu’on se protege en carreé.

- Tudors Leila ?
- Non j'attends la deuxieme étoile.



MONIQUE DERRIEN

La nouvelle étoile

La femme agée se leve, cherche une couverture. Elle a tres froid, d'un froid dont
on ne sait d'ou il vient tant il s'incruste profondément dans le corps.
Elle est prise d'une mélancolie qui I'étonne.

Attendre, reculer, demain. Elle ne se sent pas préte a quitter ce petit camp
retranché. Elle voudrait mais ne peut plus garder ce beau dimanche. Est ce elle
qui s'éloigne ou sa tribu qui s'estompe ?

Au loin, sur la plage, dans la pénombre, une silhouette se dessine. Elle sait mais
le doute s'installe.

Un homme grand, mince, s'approche. Un pardessus noir, d'un autre temps,
couvre un dos vodté. C'est un vieil homme, au regard doux perdu dans le
lointain. Ses longues mains fines font une tache blanche sur le vétement
sombre.

Sa démarche est précise, légere. |l effleure le sable.

Peut-étre n'est ce qu'une illusion due a la tombée de la nuit, cette heure tres
particuliere ou la réalité peut rejoindre la fiction ?

Elle ne peut détacher son regard. Elle est envoutée, fascinée par cet homme. Il
vient vers elle. Il tend les bras.

Elle s'approche. Elle ne craint rien, elle espérait méme qu'il serait la le moment
venu.

Elle prend dans ses mains ce visage tant aimé, trop vite disparu. Emile, son
Emile. Regardez-vous tous, Emile est 13 |

lls sont |3, blottis dos a dos. Ils ne I'entendent pas.

Elle glisse sa main dans celle d’Emile.

Déja, ils ne sont plus.

Maman, maman, réveille-toi !!

Nous rentrons.



PHILLIPE DUCCAFY

Sérénité familiale

Je suis arrivée sur la plage en fin d’apres-midi, enfin décidée a quitter cette
chambre qui commencait a devenir sinistre. Tu aurais di étre la, tu avais
promis de venir et je t'ai attendu en vain. Encore un espoir perdu.

Assise dans le sable jobserve cette grande famille dont il émane beaucoup de
sérénité. Les enfants sont joyeux et s"amusent sans cesse. Les parents et leurs
amis somnolent tout en surveillant les plus jeunes.

Est-ce cela le bonheur ? Quelque chose me dit que c’est trop beau, voire
excessif. Probablement une tréve dans leurs vies chahutées.

Je me rassure comme je peux. A I'age de ces enfants j’étais au pensionnat ; mes
parents avaient divorcé quand j’avais sept ans. Alors les réunions familiales
joyeuses, je n’en ai pas connu.

Aussi je les regarde tous avec envie. lls ont couru, se sont baignés, ont sorti les
raquettes, le ballon, les magazines, les hommes ont fait la sieste, le visage dans
I’'ombre du parasol.

Un de ces hommes attire mon attention. Peut-étre parce qu’il te ressemble
physiquement : Grand, fier, un sourire au coin des levres en permanence. Jai
fini par deviner qui était sa femme, alors qu’il s’est peu adressé a elle.
Bizarrement j’ai ressenti comme une tension quand il lui parlait. Je divague
probablement car je suis assise un peu trop loin du groupe.

Au fond de moi je sens que je n"accepte pas ce bonheur familial, éclatant, a
mes yeux indécents. Il y a forcément des failles, des blessures, des mensonges.

Ce type de mensonge que je ne supporte plus depuis des mois quand je suis
avec toi. Quand j’étais avec toi devrais-je dire. Car tu n’es pas venu malgré ta
promesse. Celle de trop a mes yeux. Et quelque sera ton explication vaseuse,
cette fois-ci je ne I'accepterai pas. Je me dois de réagir, ne plus accepter.

La femme agée a surtout regardé les autres, un sourire de partage au coin des
levres. Je dirais plutét un sourire de connivence. C'est la mere des deux jeunes



femmes comme je I'ai compris. La mere sait les félures, les mensonges. Elle se
tait car sinon ses filles la bousculent :

« C’est bon maman, on n’est plus dans les années cinquante ; le monde a
changé ». Qu’est-ce qui a changé ? Rien justement. Le bonheur, 'amour sont
tout sauf un long fleuve tranquille. Tantét a I'étiage, tantoét en cru tel un
torrent.

Maintenant la fraicheur tombe, les silences s’installent dans le groupe. Je sens
gu’ils attendent, qu’ils reculent avant de reprendre leurs voitures pour rentrer
chez eux un dimanche soir. lls sont entre parenthéses avant de retrouver la
réalité de leur vie qui n’est probablement pas aussi sereine que cet apres midi
passé en famille.

Mon téléphone bipe. Je regarde ta photo sur I’écran. Non je ne répondrai pas.
Je n’ai plus la patience, la force d’écouter un nouveau mensonge.

Mes yeux sont humides. C'est dur a vivre mais ce n’est pas la pr la premiere
fois. Ca passera.



DELPHINE LEBAHAN

« Tu dors Leila ? »

Leila fixe la route et sourit. 'homme lui passe tendrement la main dans les
cheveux.

« Madame, vous m’entendez ? Pressez ma main, si vous m’entendez. »

Leila entend une voix lointaine, elle remonte d’un long réve, elle s’enfoncait
doucement dans une ouate qui la protégeait. Elle s’est sentie glisser lentement.
Cette voix, cette main, elle ne les reconnait pas. Ce silence, tout d’abord
rassurant, 'oppresse a présent. Elle sait qu’elle doit revenir et se réveiller, sortir
du tunnel. Elle le sait. Elle serre la main.

Elle doit ouvrir les yeux. C'est le chaos tout autour d’elle : le bruit, la lumiere et
la fureur.

Leila veut s’accrocher a cette voix, a cette main. Il faut qu’elle sache. Elle presse
une nouvelle fois la main. Elle ne veut pas voir, elle pressent le sens de ce bruit
tout autour d’elle.

Ses larmes embuent ses yeux. Il n’y a aucun pleur, aucun cri d’enfant. Elle
n’entend pas non plus la voix rassurante de Paul. Non, il n’y a que cet homme,
un pompier, dont les contours se dessinent nettement, a présent.

« Capitaine, elle a ouvert les yeux et réagit. »

« Leila, écoute-moi, c’est moi. Ecoute-moi, oui je sais ce que tu veux Leila. Je te
dirai tout mais je dois savoir ou tu es touchée, tu m’entends. La voiture a eu un
accident. Mais je dois d’abord savoir pour tes jambes, Leila. Bouge, ta jambe
gauche et presse ma main en méme temps. A présent, la droite. Arréte, respire,
tu sais aussi bien que moi, que ca peut revenir, ¢ca ne veut rien dire. Nous
sommes en route pour ton service.

Oui je sais ce que tu veux savoir. Ecoute-moi et prends ma main. Accroche-toi a
moi Leila, accroche-toi a la vie. Je suis la, oui je vais tout te dire, mais je veux que
tu serres ma main. Paul est mort Leila. Les enfants ont été transférés par
hélicoptere, je te promets que je n’en sais pas plus. »

Leila tente de s’accrocher a ce regard, a cette voix mais elle la connait tant
gu’elle a deviné. Cette main, elle I'a tenue pour la premiere fois, a 5 ans, depuis
ils ne se sont jamais éloignés, malgré les amours et les enfants. Le travail les
réunit si souvent, lui, le pompier, elle, I'infirmiere. Alors cette voix, elle la
connait et elle a deviné ce qui était tu.

Elle lache peu a peu sa main.

« Non, Leila, serre ma main, accroche-toi. Il y a un espoir. »



Leila sait, au son de cette voix qui se brise qu’il n’y en a plus aucun. Elle ferme
les yeux pour rejoindre ses étoiles.

RAPHAEL KAHAN

Une belle journée

Le soleil décline a I'horizon et une écharpe de couleurs pastelles jaune et
orange amortissent sa lente disparition dans le néant comme un tapis moelleux,
a la fin de cette premiere chaude journée d’été.

Le crépuscule a repris le relais et annonce le début de cette nuit. Il ne
reste qu’une dizaine de personnes installées en rond sur cette plage qui frémit
encore de |'excitation et des jeux de la journée.

Il est presque temps de rentrer et on profite de 'apparition de la nuit
pour méditer et s'imprégner de cet environnement joyeux, enregistrer ces
moments pour nourrir les périodes moins fastes et sentir ce temps éphémere
gui nous fait croire au bonheur.

Apres I'effervescence qui s’est déchainée toute la durée du jour, le silence
reprend ses droits et I'on entend seulement le doux clapotis des vagues qui
s’écroulent sur le sable mouillé. En fermant les yeux on prend conscience de la
puissance de ce flux et reflux qui balayent la plage.

Le calme est rompu par la voix d’'un enfant qui annonce la venue d’un
marcheur.

On entend son souffle au fur et a mesure que ses pas se rapprochent du groupe.
-« Bonjour ! » lance-t-il a la volée. « J'ai raté le dernier bus pour rejoindre

Nantes. Vous resterait-il une place ? »

Son intervention interrompt ce moment suspendu ou se trouvent ces

personnes depuis quelques
Minutes, et apres concertation, on accede a la requéte de |'intrus.

Le groupe se met doucement en mouvement, accompagné de cet

inconnu. Le vent se leve d’un
seul coup et une pluie fine commence a tomber juste avant que tout le monde
ne disparaisse sur la route. Le charme est rompu. Les portes claquent, les



moteurs vrombissent, la plage restera orpheline jusqu’au prochain week-end
ensoleille.

ANNE BALLNER

L’enfant perdu

lls sont arrivés tot pour profiter de la journée entiere. Ce dernier dimanche
d’Ao(t, grand beau temps annoncé. Il n’y a que les Parisiens pour penser que
I’été est fini au 15 AoUt sur la cOte normande. C'est sans doute pour se donner
le courage de repartir.

La joie d’étre les premiers a fouler le sable ce matin, de choisir un coin abrité du
vent par les oyats. La plage doucement se remplit. Ils sont contents de leur coin.

Le premier bain est revigorant. Il réveille 'ame d’enfant des adultes qui se
mettent a jouer avec les petits, le plus souvent a quatre pattes.

- « Quelle heure est-il ? J'ai faim | »
- « 11h30, c’est un peu tot quand méme. »

Le piquenique a été englouti en dix minutes. Les parents se sont accordé une
petite sieste. Francoise, la grand-mere a surveillé les enfants.

- «Julien, ne t’"éloigne pas trop. »
- « Je vais chercher du sable mouillé pour mon chateau. »

C'est a ce moment-la qu’elle a remarqué le petit garcon de quatre ans,

mariniere rayée et bob sur la téte, cheveux blondis par le soleil.

- « C'est mon enfant, j'en suis slre, chuchote-t-elle. Il a atterri dans cette
famille par erreur. Je ne le quitte pas des yeux. Je ne veux plus le quitter, il ne
me quittera plus. »

L"apres-midi est passé vite.

- « Zut, on a oublié le cochonnet. »

- « Une coquille de praire fera I'affaire.»

- « Qui veut venir chercher des morceaux de bois flottés avec moi ? »

Tous les prétextes sont bons pour explorer la plage et ses trésors.
Francoise a prévu large. Il y a de quoi diner. Il fait encore si doux.



Il fait maintenant completement nuit. Chacun remballe jouets, glaciere, paniers.

On roule les nattes.

- « Ou est Julien ? »

- « Je croyais qu’il était de ton c6té. »

- « Mais non, je ne I’ai pas vu depuis la salade de riz | »

lls scrutent la plage, mais la nuit a tout recouvert. Derriere le parapet, sur le
parking, un panda démarre.
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MARIANNE GERARD

— Tudors Leila ?
— Non, j'attends la deuxieme étoile

— Alors, on va l'attendre avec toi, ma fille

lls se resserrent autour d'elle, formant une ligne colorée face a l'océan qui
s'assombirit, silencieux spectateurs de la lune qui s'y reflete en dansant.

Demain sera un autre jour, un jour ordinaire avec son lot accablant de soucis
pour chacun d'entre eux.

Profiter jusqu'au bout de ce moment de bonheur-la avant que leur horizon ne se
referme sur les tours de la Cité, monstres impassibles préts a les engloutir des
leur retour.

C'est Karim qui rompt le charme.
Il I'a vu le premier, lui, le plus jeune des deux familles, avec ses yeux percants
d'enfant curieux.

— Regardez, y a un truc qui flotte Ia !
Les hommes se levent d'un bond, s'approchant lentement de |'endroit ou les
vagues semblent vouloir leur déposer comme un paquet de vieux chiffons.
Les femmes ne bougent pas, ¢a fait longtemps qu'elles ont compris que le
hasard leur apporte plus de mauvaises que de bonnes surprises.

Hakim, le fils ainé, est déja entré dans |'eau, puis ressorti aussi pale que la lune
au-dessus de sa téte.
— Unnoyé, c'est un noyé !

Il a la voix qui tremble, lui si courageux d'habitude, alors les filles sanglotent et
les femmes se figent en statues de sel, attendant que les hommes décident.

Le pere de Leila, le plus agé donc le plus sage, a tranché avant méme que le
corps n'ait fini de s'échouer sur la plage : pas question de prévenir la police, trop
de risque qu'on leur mette ca sur le dos, comme le reste...

Vite, vite, remballer les affaires, courir aux voitures, s'y engouffrer, démarrer en

trombe.
Et de la bouche des peres tombe la méme phrase :
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— Vous n'avez rien vu, RIEN !

JOELLE LECOQ

Presque 10 heures. L a nuit de fin juillet hésite a venir s'installer. Le ciel encore
rougeoyant éclaire le sable blond. Ils sont les derniers sur la plage.

Resserrés autour du feu ils partagent ce dernier pique-nique. Les vacances se
terminent le départ est proche. Les enfants jouent, rient, crient lorsque une
vague écrase leur chateau. Ils ne sont pas pressés, le retour vers la ville ne les
attire pas, rester ici quel bonheur !!

Au loin la terrasse du grand hotel allume ses lumieres, les derniers clients
prennent leur dernier repas au son de l'orchestre, la musique parait triste,
I'ambiance n'y est pas, la nostalgie du départ habite tout le monde.

De l'autre coté de la baie, vers I'océan une autre lumiere apparait. La femme
agée assise a l'écart du groupe se pose des questions, elle est triste, cette
lumiere lui rappelle le film de la veille :

ce film et sa lumiere au loin qui se rapproche et devient multiple par le nombre,
nombre de jeunes réfugiés en mal d'avenir dont le bateau se nommait 1ére
étoile !

Elle a peur et se demande a quoi correspond cette lumiere, elle attend, elle
espere, la lumiere se rapproche, un bateau apparait, seul un pécheur est a bord,

elle est soulagée et sourit : le bateau se nomme : deuxieme étoile !

Elle peut rentrer, rejoindre sa famille : c'était un beau dimanche !
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ANNE LEMOAL

Un si beau dimanche

Qu’ils en profitent. Rien ne presse. On est bien la. Les derniers sur la plage ! La
marée a fini par nous atteindre et nous leche les pieds. Presque 22H heures. La
nuit de fin juillet hésite a venir s’installer. Une lueur mauve persiste dans le ciel
et le sable s’assombrit déja. On a retardé a l'infini I’"heure du piquenique. Les
enfants ont tournoyé longtemps entre nous et la mer armés seaux de pelles et
de rateaux. Ils ont poussé des cris d’effroi quand en quelques vagues, I'océan a
détruit leurs chateaux. lls se sont baignés, ont joué au ballon sur le sable dur, se
sont baignés a nouveau, sont sortis de I’eau grelottant, ont couru se rouler sur le
sable chaud et sec. Les hommes ont fait |a sieste, e visage a 'ombre du parasol.
Le soleil tapait déja fort. Les grands-parents vétus de noir observaient les autres
avec un sourire de partage au coin des levres. De temps en temps tendaient la
joue a des baisers mouillés, empressés et distraits.

Au loin, s’allument dans le désordre les lumieres de |la baie.

C'est vraiment un beau dimanche ! Attendre encore avant de partir? Des
silences s’installent. Attendre pour reculer demain ? Attendre resserrés en carré
dans un petit coin retranché. Enfiler un pull, alors que la fraicheur tombe, se
blottir dos a dos et ensemble étre forts. Si forts. Tellement protégés qu’on se
sent a nouveau capables d’affronter les lendemains.

Personne ne I'a vu venir, mais ’lhomme qui court vers nous en hurlant, a lui seul
brise tous les silences.
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