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Laurence de La Chapelle et Isabelle Vier
Texte a quatre mains

Noir était I’arbre des souvenirs, bleu est I’air de I’aurore !

Du fond de son asile, Alaric observait inlassablement le ciel.
Dans un moment d’intimité réveuse ou I’irréel s’ouvrait a son
imaginaire, telle une immense arabesque qui prenait pied sur
un autre continent, il atterrit dans une nouvelle terre ou
I’amour était respirable, loin, bien loin de cet air vicié
empreint de fausse compassion. Il avait décidé d’opérer une
transmigration. Dans cette oasis sans eau ou 1’on prétendait
terrer les patients hagards pour les réanimer, il s’était mis a
siffloter un air de ni vu ni connu.

Sur I’autre jambe de 1’arc en ciel, de ’autre c6té des océans, il
y avait une terre d’amour dont il avait besoin, un territoire
neuf ou ’air était vif, imprimé d’une substance qui rendait les
hommes heureux, inébranlables et inattaquables. Il voulait
réanimer le temps, inventer une rhapsodie sur un air inédit,
raviver les feux des solstices d’été pour qu’ils irisent le ciel
d’un bleu plus absolu, pour qu’ils rougissent la terre entachée
de souvenirs monomaniaques. Il alluma le feu pour reformer
une autre crolite terrestre, avec la ferme intention de purifier
par ce rituel un monde putréfié. 11 allait faire jaillir d’un doigté
subtil, un renouveau de plantes, d’arbustes robustes et de
fleurs délicates.

Lui, Alaric, ’homme emprisonné dans sa tourelle ou les
déments, les absurdes, les dépourvus de raison
s’entrechoquaient, avait décidé de mettre fin a [’ancienne ere,
pour initier, [’air de rien, un espace intense ou le réve serait
définitivement aérien.
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Il se leva, s’étira, se grandit, éleva vers le ciel ses longs bras
de créateur, respirant a longues bouffées /’air frais de ce jour
de printemps. De ses mains d’artiste, entre ses doigts écartés
en forme d’étoile, il créa une ile de soleil ou /’air était si léger
et gai que les rires d’enfants 1’inondaient de ses éclats. Il avait
réussi a ravir ces morts-vivants confinés dans un univers de
parias, a les transporter sur la hampe d’un arc-boutant et les
glisser dans cet autre monde. Puis, aprés avoir réduit en
cendres ce centre épidermique et inhospitalier ou la psychose
présidait sous son bonnet de fou, il souffla de son souffle
puissant et mit fin a I’ére contaminée.

Alaric avait créé un univers azuréen, empreint d’un air de féte,
aux senteurs aphrodisiaques. Il avait rué dans le passé et
innové dans I’inconscient une nouvelle page d’un futur
original ou chacun allait prendre sa place.

Satisfait, il se dit qu’il ne manquait pas d’air ! 1l avait tout
foutu en [’air et avait pris, en un éclair, un grand bol d’air.
Fini les airs moroses de la communauté des moribonds !
Vivons a présent dans /[ ’air du temps.

Zoé n’a plus envie de passer un week-end sur deux chez son
pére. Elle préfére rester seule sur son ile déserte, réveuse, en
harmonie avec la nature, le vent, le soleil. Ici elle se sent libre
pleine et entiére. Ici son ame d’artiste arrive a trouver sa place.

Le parfum intense des fleurs a un effet aphrodisiaque qui lui
donne des ailes. L’aurore diffuse une couleur irisée aux
gouttes de rosée, ouvrant les portes au réve éveillé. Elle
plonge avec délectation dans cet univers étoilé.

Zo0é, seule sur son ile, libre comme 1’air, danse, flotte, bouge
son corps, dessine de ses bras des arabesques imaginaires dans
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un ballet aérien. Soudain, elle se redresse. Elle se sent
observée. Cependant rien, le souffle du vent sans doute.

Dans sa téte résonne un air de féte. Elle suit la mélodie,
innove, modifie ses mouvements, laisse parler son inconscient.
Elle innove des thémes rythmiques pour pouvoir aller encore
plus loin. De I’audace, toujours plus d’audace.

Une ombre passe sur le rivage. Elle s’arréte. Elle entend au
loin comme une rhapsodie irréelle pleine de sensualité qui la
ferait presque rougir. Mais qu’a-t-elle ? Quel est ce parfum si
délicat qui enivre 1’espace ? Perd-elle la raison ? Non elle
n’est pas seule. Au loin des cris d’enfants qui explosent entre
les dunes.

Elle s’avance. La présence se fait plus évidente. Elle était
seule dans son asile, en toute intimité, elle pouvait tout. Tout
lui était permis. Elle n’est plus seule, il n’y a plus d’asile.

Mais quelle est cette ombre qui s’efface quand elle marche. I1
est 1a, derriére elle, tout prés d’elle. Son souffle lui caresse
I’épaule. L air chante et danse. Il I’appelle. Elle se tourne. Il se
nomme Alaric. Serait-ce ’homme aux ailes multiples, cet
inlassable géant des dunes, inattaquable, celui qu’elle attend,
celui qui viendrait du levant ?

Elle se laisse porter par le mouvement, et dans un tournant
audacieux se jette entre ses bras. Il la ravit. Elle réve de
toucher le ciel. Avec lui, tout est possible.

Satisfait, il se dit qu’il n’en avait peut-étre pas /’air, mais qu’il
se sent maintenant bien plus grand, bien plus fort que tous les
rois de I'univers. Sa princesse et lui vont repeupler ciel et
terre.
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Sylvie Dumas

Goélands encastrés et sorciéere balayée

Gratte gratte dit le mille-pattes

Trotte trotte pense la linotte

La sorciére empaillée frotte son nez

Et splatch contre le muret

Son nez s’éclate et s’écarlate

Zut zut zut dit Belzébuth

Y’a ma maitresse qui vole en miettes

Chouette chouette chouette hurle la mouette

Mon mari le goéland revient du firmament !

Mais tout a coup une plume sur 1’élan

Virevolte comme une bulle de savon

Elle prend de I’altitude, se donne le frisson

Puis avec des faux airs, gagne 1’espace et le grand ciel.
Puis, le silence se fracasse. Adieu le bel appel.
Sorciére, mille-pattes, linotte, élan, mouette et goéland
Les yeux rivés sur I’encrier voient la plume dégringolée
Sur I’ergot de I’escargot tout étonné.
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Philippe Legein

Lourde est la misere, léger est I'air

Lourde, lourde est la misére, plus lourde encore qu’au retour
de la veille. Cette chanson de Georges Chelon que j’adore me
plombait le moral ce matin, depuis que je I’avais retrouvé sur
You tube ! Elle parlait d’une vieille revenant de sa quéte de
bois mort, pour, dans sa cheminée, immoler sa misére.

Elle correspondait bien a I’air du temps cette chanson !

En cette période hivernale, elle ne faisait que renforcer mon
spleen du retour aux jours heureux d’un printemps qui refleuri
sous la tiédeur de I’air a nouveau rempli du chant d’amour des
merles. Mais ce printemps révé était encore loin, et I’air de
la « vieille traine misére » serinait dans ma téte, accompagnant
ma recherche de sommeil.

Echapper & cette serinette ou me laisser envolter par sa
lancinance ?

Comme toujours, je me soumis sans résister a ce mantra !

Je plongeais dans le baume réparateur du sommeil et
m’envolais aussitét dans mon réve préféré, la ou immatérialité
et apesanteur s’empare de mon ETRE pour me rendre ivre du
bonheur de pouvoir voler.

Joie égoiste de celui qui peut s’affranchir des angoisses et
lourdeurs qui accablent le commun des terriens, courbés sous
le fardeau de leurs miséres.

Je suis léger, libre !

Libre comme 1’oiseau,

Orgueilleux comme Jonathan Livingstone le goéland, si beau
dans sa nouvelle parure blanche, si fier de montrer a ses jeunes
« grisards » encore immatures, son aisance en vol.

Quelle euphorie ! Cette maitrise de la 3*™ dimension !

Plus Iéger que I’air ! C’est mon réve de toujours.
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Lourd, lourd est mon corps quant au cours d’une de mes
sublimes acrobaties, je me réveillais sur ma descente de lit
comme un vulgaire terrien assujetti a I’attraction terrestre !
ATTERRIR, la est la difficulté pour ’ACROBATE !
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Marie-Anne Gérard

L'air de rien

Moi, j'ai 'air de rien.

Ne prenez pas cet air désolé, vous n'y étes pour rien...

Je fais partie de ces tétes en l'air qui se réfugient dans leurs
réves, en attente de jours meilleurs.

Et nous passons, pauvres héres, la plus grande partie de notre
vie sous influence, nous laissant porter par les autres ou par
l'air du temps.

Certains souffrent de ne jamais pouvoir arborer cet air
important de ceux qui sont dans le vent, mais pas moi !
N'avoir l'air de rien m'a permis de passer inapergu dans ce
qu'on nomme « la vraie vie » pour vivre la mienne, en douce,
dans un monde paralléle surgi de mon imaginaire.

Un monde sans limite, aérien, ou tout peut arriver si tel est
mon désir, car moi seul y souffle le vent ou la tempéte.

Les couleurs irisées de mon monde intérieur chassent le gris
de la réalité, comme le vent chasse la poussiére, sans faire de
bruit et sans en avoir l'air.

J'ai vécu tant d'aventures, cheminant, le nez en l'air, avec mon
air de rien, que la plus grande bibliothéque du monde ne
pourrait en contenir tous les récits.

Jai connu l'ivresse d'amours radieuses, volant en esprit de
romance en romance sans crainte qu'elles n'explosent en plein
vol.

Etant le seul décisionnaire de leur déroulement comme de leur
fin, je m'évite, bien évidemment, toute souffrance inutile...
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NB : Aux grincheux et envieux qui me lisent et se disent que
je ne manque pas d'air a m'attribuer ainsi tous les avantages
de la vie sans aucun de ses inconvénients, je rappelle que mon
statut me place au-dessus de tout soupgon : on ne peut a la fois
avoir trop d'air et n'en avoir rien !

Bref, j'aurais pu vivre ainsi, heureux et sans souci jusqu'au
bout de ma vie, si un facétieux destin ne m'avait fait rencontrer
Claire la semaine derniére.

Quand son petit air malin a crois¢é mon air de rien, j'ai
dégringolé de mon nuage a la vitesse du coup de foudre qui
m'a transpercé.

Depuis, un air benét s'affiche sur ma face lorsque nous nous
baladons main dans la main.

Mais quand je croise ce drdle d'air 1a au hasard d'un miroir ou
d'une vitrine de magasin, le doute s'installe en moi :

Ai-je vraiment bien fait de changer d'air ???
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Jean-Pierre Paraire

Le courant d’air

Avait-il un pére ? Une mére ? De quel bol d’air venait-il ? A
quel appel d’air répondait-il ? Qui I’avait abandonné dans un
trou d’air ? Mystére !

On I’appelait <> Le Courant d’air ©’

Plus léger que I’air il ne pouvait se poser, se fixer, s’ancrer,
s’installer. Lui tendre la main, le caresser, le sentir, lui parler,
n’étaient pas du possible, mais un bonus espéré, le trop- plein
d’un réve. Discret, pleinement libre, il s’interdisait de paraitre,
de s’afficher sur le “’journal de I’air’’. Dans la pleine clarté de
I’air, il était invisible, et ¢ca ne lui déplaisait pas. Plus invisible
il était, mieux il se portait, mieux il se sentait, mieux il existait
et mieux il se plaisait.

Respectueux des autres voire méme indifférents a ce qu’ils
faisaient, ce qu’ils disaient, toutefois il s’opposait a tous les
foutres en 1’air °. Dans la galaxie des mots, les “mots en
I’air’> ne [Datteignaient pas, ils le frolaient, toujours en
suspension, ne voulant jamais se poser pour intégrer une
phrase. Certains soucieux d’étre vues comme les étoiles
filantes, jouaient les mots filants mais toujours aspirés par
I’horizon de I’ombre, noyés dans le dictionnaire de 1’oubli.
Jamais il n’avait le mal de I’air ¢’en était méme provoquant
pour tous les > monte en ’air *’. Il les attendait, les ©* monte
en air *° de salon, les provoquait dans les ascensions les plus
vertigineuses, guettant avec délectation leurs premicres sueurs,
leurs premiers vomissements, leurs premiers malaises. A
croire qu’il avait signé un pacte avec “’le mal de I’air’’.

Tout insaisissable qu’il était, il refusait tout engagement, ne
signait aucun contrat, ne topait jamais la main avec les
maquignons de promesses en ’air ou les minables camelots
de conserves d’air. Il ne fréquentait surtout pas les °’ tétes en
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I’air’’, encore moins les ’airs de rien °. A la rigueur, avec
ceux aux qualités soupgonnées cachées, il pouvait avoir un
soupgon d’air entendu. Mais les “’airs de rien *° qui vous
attendent au tournant il les fuyait, tel un vieux “’renard des airs
> qui a reniflé les “’faisans d’air’’. Et ©* Grand Air °, pour qui
il se prend, il n’est pas sorti de la cuisse du Jupiter des airs. Il
se prend pour un donneur d’air. Ce n’est pas parce qu’on est
petit qu’on manque d’air.

(Fagon slam) Et ce p'tit air/ entendu la veille /indélébile dans
la téte / s’imposera tout la journée / quoique seront / les
courants d’air.

Amis / les “valseurs d’air’’/ en piste / pour le tango de
Uair !!!

On I’appelait > Le Courant d’air ©’
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Daniele Guerrier

sans titre

Noir est l'arbre des souvenirs, bleu 1’air. Plonger dans Ia
brume de ses souvenirs apporte souvent des regrets! Par un
soir d'été ou le ciel irisé cloture une radieuse journée, Lucie
songe a son premier amour nimbé de romance. Le fond de l'air
léger apporte de I'amplitude a son ivresse. Elle s'approprie tous
les éléments et crée un monde immatériel libre de toute
influence néfaste. Et son imaginaire flotte aérien et 1éger. Mais
brutalement, contre toute attente, des idées noires affluent,
révélant la fugacité de cet embrasement adolescent. Comment
oublier cette rupture et les années bouleversées de sa jeunesse
: la dépression et I'anorexie qui ont sévi aprés cet abandon ...
Et pourtant ce soir précisément bleu était l'air ...Mais noir est
l'arbre des souvenirs.
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Anne Dekonink

Pompes a air

Ce matin n’est pas un matin comme les autres, c’est le premier
jour des soldes d’hiver. Janine ouvre le magasin, se faufile
dans [D’arriére-boutique, enléve son manteau et met ses
chaussures neuves. Elle vérifie son maquillage et entre dans
I’aréne.

Vendre des chaussures est son combat quotidien. Elle le fait
depuis vingt-cing ans sous les ordres de Madame Taupin, puis
de son fils Bernard qui a pris la suite de sa mére a la téte de
Taupin Chaussure dans la grande rue de Gisors.

Elle a commencé a dix-huit ans, bac en poche. Non pas par
passion des chaussures ou des pieds, mais parce que Gisors
n’offre pas beaucoup de possibilités a une jeune fille sans
diplome supérieur. Douée pour le commerce, elle sait orienter
les clientes vers les chaussures qui leur conviennent le mieux.
Aprés un premier coup d’ceil sur la silhouette et 1’allure de la
femme, elle baisse son regard pour observer discrétement ses
pieds. Elle détaille leur forme et les déformations éventuelles
dont il faudra tenir compte, 1’état des chaussures et leur valeur.
Une fois toutes ces données rentrées dans son tableur intuitif,
elle propose trois paires a la cliente. La premiére servant de
repoussoir afin mettre en valeur les deux suivantes. Elle fait
mouche avec un taux de transformation de 80%, sans jamais
forcer la vente. La cliente repart toujours ravie. Une cliente
satisfaite reviendra au magasin, parlera autour d’clle de son
achat et de I’accueil qui lui a été réservé. Un client insatisfait
quant a lui ne reviendra pas, susceptible dénigrer la boutique
et les produits qui y sont proposés.
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Bernard Taupin dirige le magasin depuis huit ans. Janine
estime qu’il ne mérite pas son poste. Sauf que c’est lui le
propriétaire, donc le patron. Bien qu’il soit nul en vente,
Bernard est convaincu que le magasin tourne grace a lui.
D’ailleurs, lorsqu’il le tient seul, les ventes chutent de facon
vertigineuse. Son allure de vieux gargon, ses polos en maille
bordeaux ou vert bouteille, ses pantalons en polyester
infroissable et ses chaussures en cuir tressé n’inspirent pas les
clientes.

« Janine n’est pas la ? Je repasserai un autre jour ». « Ces
chaussures me plaisent bien, mais j’aimerais avoir 1’avis de
Janine.»

Il n’en peut plus, lui qui est né dans les chaussures, s’est
construit des cabanes avec les boites, a fait tous ses devoirs
jusqu’au brevet dans la réserve. Sa mére lui avait aménagé un
petit bureau entre deux murs de cartons blancs affichant la
référence, la taille, un petit dessin du modéle et surtout le nom.
Il a révé de Lisa, la sandale tropézienne, Aurore, 1’escarpin a
talon aiguille de huit centimétres, Hussarde, la cuissarde en
cuir noir fagon lézard. Il ne s’est pas imaginé un autre destin
que celui de gérant du magasin. Malheureusement, sa mére
employait déja Janine et ne voyant pas 1’intérét de s’en
séparer, a refusé de le prendre comme vendeur. D’autant
que Janine se contente d’un salaire raisonnable. Brisant ses
réves d’enfant, sa meére [’avait dirigé sur le choix des
collections et la comptabilité.

Lorsque cette derniére a eu son accident, se trouvant alors
dans I’impossibilité de gérer son commerce, il criit son heure
arrivée. Janine allait voir ce qu’elle allait voir !

11 allait I’écraser, dépasser ses chiffres, lui voler ses meilleures
clientes. Il se précipitait a la porte du magasin sur la moindre
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passante s’approchant de la vitrine. Il s’immiscait dans
ventes de Janine les faisant réguliérement capoter.

La patience de Janine était a bout.

« Ecoutez monsieur Bernard, je ne peux plus travailler comme
¢a. Quand je suis avec une cliente, il se crée, voyez-vous, une
sorte de complicité qui me permet de comprendre ce qui lui
plait, ce qui lui va. Vous débarquez tout d’un coup avec cinq
paires qui n’ont rien a voir avec celles que je lui ai proposées.
La cliente ne sait plus ou elle en est et repart sans rien acheter.
Monsieur Bernard, sans vous manquer de respect, je vous
demanderai de ne plus vous méler de mes ventes. »

« Enfin Janine, je ne comprends vraiment pas ce que vous me
reprochez. J’ai un stock a gérer figurez-vous. C’est beaucoup
plus terre-a-terre que vos petits airs complices avec les
clientes, mais c’est vital pour le magasin.»

« Parlons-en de votre stock. Si vous faisiez des remises
intéressantes au moment des soldes, votre stock serait moins
volumineux. 20% de remise au maximum, ce ne sont pas des
soldes. 11 faut faire de la place pour la nouvelle collection. Au
lieu de ¢a, un tiers de la réserve est occupée par
I’accumulation des paires invendues. Si je cherche bien, je suis
stire de pouvoir en trouver que votre mére a choisies il y a
vingt ans au moins. »

Ce matin, premier jour des soldes. Hier, elle a aménagé les
tables ou seront disposés les modeles classés par taille. Depuis
un mois dans la réserve, elle prépare ce grand jour. Tant pis
pour Monsieur Bernard qu’elle n’a pas jugé bon de mettre au
courant. Elle apporte un grand panneau « Coup de Balai -
60% » et I’installe devant une table a part. On ne voit que ¢a.
Elle a du refaire certaines étiquettes pour afficher le prix en
euro. C’est son idée, son initiative.
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Deux mois plus tard.

La conseillére de Pole Emploi a un poste a lui proposer.
Janine ne peut pas s’empécher de penser que cette agence est
un embauchoir. Elle sourit en se disant que c’est une
déformation professionnelle. Pourvu que je trouve chaussure a
mon pied, se dit-elle en se dirigeant vers I’agence. Il faut dire
que vingt-cinq années passées a vendre des chaussures laissent
des traces.

« Bonjour Madame Dunand, j’ai une bonne nouvelle pour
vous. L’agence Reconve lance une formation de technique de
vente. Nous allons certainement leur envoyer beaucoup de
monde. Votre expérience a retenu mon attention et je vais
appuyer votre candidature comme formatrice.»

« Cela me flatte beaucoup, mais vous le savez, je n’ai pas fait
d’études. J’ai commencé a travailler juste aprés le bac. Je n’ai
pas appris de technique de vente et je ne vois pas comment je
pourrais donner des cours. »

« Enfin, ne vous dévalorisez pas, vous avez une expérience
hors du commun et je crois qu’en racontant simplement votre
histoire comme lors de notre premier entretien, vous pourriez
motiver plus de monde que ne le ferait un discours théorique
d’un formateur professionnel. »

Quinze jours plus tard, intimidée malgré les encouragements
regus, la voila devant une douzaine de personnes pour une
demi-journée de formation.

« Bonjour a tous, je m’appelle Janine Dunand. Je vais animer
votre premiére matinée de stage. Je vous propose de vous
présenter chacun votre tour, puis je vous ferai part de mon
parcours dans la vente. »
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Le tour de table la rassure. Aucun des participants n’ayant
jamais vendu quoique ce soit ne cherchera a remettre en cause
la 1égitimité de son expérience.

Tous sont en reconversion.

Policier municipal ayant changé de région pour suivre sa
femme, jardinier perclus de rhumatismes, gardien de nuit ne
supportant plus ses horaires, chauffeur de bus sans permis,
laborantine devenue phobique aux bactéries et beaucoup
d’allergiques : une maitre-nageuse au chlore, un boulanger a la
farine, une coiffeuse aux colorants, un magon au ciment, une
professeure des écoles aux cris des enfants, un toiletteur aux
poils de chien et une caissiére aux pi€ces jaunes.

Ils ont tous I’air sympathiques méme si elle sait pertinemment
qu’on leur a plus ou moins imposé cette formation.

«J’ai vendu des chaussures pendant vingt-cinq ans chez
Taupin Chaussures dans le centre de Gisors »

« Le pied ! » croit-elle entendre du c6té du chauffeur de bus.
Elle reste concentrée, on 1’a prévenue, il y aurait sans doute
des ¢éléments perturbateurs.

« Je vais vous parler de mon expérience. J’ai commencé aprés
le bac. Madame Taupin ne pas vraiment m’a formée. Je 1’ai
observée et j’ai essayé de faire aussi bien qu’elle. Comme elle
trouvait que je me débrouillais bien, elle m’a confié les clés du
magasin. Vous avez beaucoup de chance de faire ce stage de
trois jours. Pour ma part je n’ai jamais suivi de cours de vente,
j’ai suivi mon intuition en cherchant a satisfaire au mieux les
clientes. Dans une petite ville, on a vite fait de passer pour un
voleur quand on fait une vente forcée. Une paire de chaussures
qui ne vous va pas, vous ’avez portée, votre pied ne I’a pas
adoptée. Pourtant, vous ne pouvez pas la reporter et vous
associez vos ampoules au magasin dans lequel vous ne
retournez jamais. »
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« Je croyais que les ampoules, cela s’achetait au magasin de
bricolage ! » C’est le jardinier, cette fois, qui raméne sa fraise.

Elle ne se laisse pas décontenancer.

« La chaussure est un produit trés spécifique. Il y a une
question de mode, de golt mais surtout de chaussant. On ne
met pas n’importe quel pied dans n’importe quelle chaussure.
C’¢était le c6té technique de mon travail, si I’on peut dire. »

« Sans indiscrétion, pourquoi étes-vous devenue formatrice ? »

Dites-leur simplement qu’il y a eu une incompatibilité
professionnelle entre vous et votre patron.

La conseillére I’avait prévenue. Cette question lui serait posée.
Elle lui avait conseillé de dire la vérité. Une personne aussi
honnéte que Janine serait incapable de mentir au groupe.

«Je ne suis pas devenue formatrice, mais ...»

« Alors qu’est-ce qu’on fait 1a ? », cette fois, c’est le gardien
de nuit qui se réveille.

«Je suis en recherche d’emploi, comme vous. Je ne
m’entendais plus avec mon patron, on n’avait pas la méme
facon de voir les choses. Avec sa mére, tout se passait bien,
mais avec lui, ¢’était difficile, trés difficile. Alors un jour, j’ai
décidé de partir et comme je ne pouvais pas démissionner sans
avoir trouvé un autre travail, nous avons conclu une rupture
conventionnelle. Comme je vous I’ai dit, je suis l1a pour vous
transmettre mon expérience, pas pour vous donner un cours
théorique.»

Janine lui ayant confié comment Monsieur Taupin avait
explosé de rage en découvrant son initiative, la conseillére
préférait qu’elle élude 1’anecdote du coup de balai. Mais
devant les stagiaires médusés Janine ne peut s’empécher de
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revivre la scéne. Dans la salle, tandis qu’elle s’agite de long en
large dans la salle, on pourrait entendre une mouche voler.

« Janine, vous étes complétement folle ! Qui vous a permis ?
C’est une mutinerie ? Vous vous croyez sur le Bounty ?
Rangez-moi tout ¢a en vitesse », avait-il lancé en piétinant le
panneau.

Janine n’avait rien compris a ses histoires de Bounty s’était
exécutée sans broncher. Tellement exécutée qu’elle en avait
perdu le sommeil. Un arrét maladie avait suivi. Elle ne voulait
plus y retourner.

-« Fini Taupin Chaussures. Qu’il reste terré dans sa réserve le
Taupin ! »

Elle reprend sa respiration avec peine.

- « Maintenant, si vous voulez, on pourrait faire de petites
mises en scéne de vente. »

«Chouette, j’adorais jouer a la marchande quand j’étais
petite. », dit I’institutrice.

La conseillére voulait lui confier des cubes de couleur de
toutes tailles pour cet exercice. Finalement, Janine a réussi a la
convaincre qu’elle avait besoin de boites a chaussures pour de
retrouver dans son élément. Elle a mis un cube dans chaque
boite qu’elle a trouvée chez elle. La suite a été un fiasco.
Vendre des cubes leur semblait totalement idiot, personne n’a
réussi a y voir des chaussures.

A la fin de la matinée, elle n’a pas voulu rester déjeuner avec
eux. Formatrice, c’est un métier. Elle, elle est vendeuse. Mais
plus de chaussures. Sur le parking, un coup de vent plaque sur
sa voiture un joli chapeau en toile de lin. La voila I’idée !
C’est bien mieux que les chaussures. Sur le marché ou dans
une boutique, elle se voit déja questionnant les clientes:
« C’est pour une occasion particuliére ? Quelle sera la couleur
de votre tenue ? Le ruban est bleu, mais je peux le changer. »

Enfin, Janine est libérée.
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Ludivine Vauthier

sans titre

Chercheur d'air et faiseur

De lumiére trouble tu manques

De souffle

Tu te demandes comment se tuer

Sans en avoir l'air on l'avait suggéré la hache au bout
Des griffes tendues vers un ailleurs
Impossible

Rien

Qu'une bouffée d'air pur

Pour qu'enfin tes joues s'enflent a I'envie
Et que nos vies aient l'air d'un film
Parfait

On l'avait suggéré mais

Rien

Elles ne feront qu'exploser

Dans l'obscure clarté de l'air et bientot
Tu ne seras plus rien

L'asile on I'avait suggéré aussi

Mais cette vie t'allait a ravir

Arracher

Ce qu'on ne t'a pas donné

Trop

Tard

Alors toi le chercheur d'air et faiseur de lumiére inlassable
Réveur agitateur

Prends

Sans

Aucun

Merci
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FEU
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Dominique Marty

n

I est tout feu, tout flamme, rapide comme le feu et dans son
théatre imaginaire pour un instant seulement, il veut mettre le
feu aux poudres.

Il ne survivra pas longtemps, juste le temps d'un dernier cri,
d’une derniére flamme avant que tout ne s'écroule en cendres.
C'est le dernier spectacle, le soleil s'accroche dans les branches
dans une intensité réduite.

Il veut tourner la page, il ne veut plus que le pot de terre,
s’accouple avec le pot de fer.

C'est un paysan, un paysan qui travaille dur. Il n'a jamais
quitté ses champs, rivé a sa terre natale. Cette terre est la terre
de ses ancétres. Depuis des générations, ils sont restés
agrippés a ce morceau de terroir, essayant de survivre.

Aucun d'entre eux n'a pu imaginer, malgré cette vie de misére
sur cette terre ingrate, de la quitter.

Lui, il y pense. Il y pense avec déchirement car ¢a ne peut pas
continuer ainsi.

Il avait épousé une jeune femme d'un village voisin, une payse
qu'il avait rencontrée a la foire de la petite ville, la-bas derriére
la colline. Il avait pensé qu'elle comprendrait qu'elle
accepterait cette vie qui était la sienne, qu’elle l'aiderait a
vivre. Elle était de sa terre. Mais non !!

Elle a fini par partir, par fuir plus exactement avec un homme
qui passait par la, un homme qui faisait la route.

Pourtant, ils avaient révé de partir tous les deux, vers des
terres inconnues mais elle n'a pas eu la patience d'attendre ou
peut-étre qu'elle ne l'aimait pas assez...mais les souvenirs ne
se racontent pas, pas comme cela.
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Partir, oui...mais pour aller ou ?? Le monde est grand, il ne
connait pas grand-chose, il a tout a découvrir, d’autres terres
plus clémentes...Il sait qu'un jour il partira. Son sac est déja
prét. I ne prendra pas la route, non, trop de mauvais
souvenirs...Il continuera le chemin qui méne au moulin, il
marchera sans s’arréter, toujours droit devant lui. Il finira bien
par arriver quelque part. Peut-&tre a la mer, il en réve et face a
cette grande dame, il verrait ce qu'il ferait.

Ne rien prévoir, ne rien envisager...toute sa vie a été réglée au
rythme du temps, des saisons. La, il voulait se laisser porter
par le rythme de ses envies. Lacher prise et se laisser étourdir
au fil de ses pas, au milieu de la nature.

Un jour il se retrouva face a 1’océan, un océan déchainé. Il
était ébloui par le spectacle qui s'offrait a ses yeux mais il se
sentait perdu. Les vagues s'écrasaient sur la plage dans des
paquets d'écume.

Le regard posé sur I’horizon, il s'inquiétait pour un dériveur
qui luttait contre 1'amplitude des vagues. Il pensait au naufrage
mais les marins devaient savoir ce qu'ils faisaient. Il ne se
lassait pas du spectacle.

Il trempa ses pieds dans I’océan, appréciant la caresse de I'eau
froide sur ses mollets fatigués par sa longue marche.

C'est avec surprise qu'il vit une bouteille au verre dépoli
échouer prés de lui. Il sourit. Le plan d'un trésor s'y cachait
peut-étre ? Allait-il étre enfin riche ? C'était peut-&tre une
nouvelle aventure qui allait commencer...Il ouvrit la bouteille
avec peine, du corail s'étant agrippé au bouchon. Il sortit les
feuillets contenus dans la bouteille et les lut avec avidité.

26 juin 1984...quelque part dans l'atlantique...

Demain, j’essaierai d'envoyer cette lettre. Tout va bien pour
moi. IlIs ont finalement accepté que je travaille au mess du
bateau et donc je travaille maintenant comme cuisinier, plus
dans la soute.
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On m'appelle I'Amiral....bien sir a cause de la casquette que
j'ai toujours portée et de mon visage buriné.

Pourtant, je n'ai jamais été marin car dés que je mettais le pied
sur un bateau, le mal de mer m’envahissait, j’étais pris de
vertiges, je trébuchais et je devais quitter le bateau, aidé par
les vrais marins, hilares qui se moquaient de moi. Ce fut le
drame de ma vie.

Ma vie durant, j’ai travaillé au ministére de la marine, triste
consolation. Dés que je le pouvais, je quittais tout pour
retrouver mon amie, mon amante, la MER.

J'aimais me retrouver sur un port, les embruns frappant mon
visage, étourdi par les odeurs de varech, les cris des goélands.
J’aimais me perdre parmi tous ces bateaux qui partaient pour
des contrées lointaines. J’aimais trainer dans les bistrots ou les
marins se retrouvaient et je les écoutais, ivres de vin et de
solitude, raconter leurs voyages leurs aventures réelles ou
imaginaires. Je vivais a travers ce qu'ils racontaient et je
pensais que peut-étre un jour, je pourrais étre a leur place.

Le temps passait, le temps file mais les hommes ont un destin
et un beau jour, ils tombent nez a nez avec lui.

En me promenant sur ce port perdu du bout du monde, je vis
ce cargo.

La mer était belle, les vagues glissaient sur la coque. Le
Panama accostait .Je me suis dit ce sera lui !!

J'ai attendu, attendu et puis au soir les marins sont descendus a
terre.

Tout semblait calme Je me suis dit que c'était le moment et
comme si de rien n’était, je suis monté a bord. Je savais que
c'était ma chance, mon destin. Cette fois-ci, je ne serais pas
malade ... passager clandestin, quelle folie, quelle ivresse !!
Embarquer pour moi, ¢’était comme épouser un bateau, un
équipage... tu n’as plus de vie, tu n’as plus rien a toi. Tu dois
une obéissance sans réserve au skipper.

Dans la soute, je me suis trouvé un petit coin et j'ai attendu,
attendu.... Des bruits de moteur m'ont réveillé, j’étais en mer.
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Je n'y croyais pas, j’étais en mer !! Pas trés frais mais pas
malade. Je n'osais bouger de peur que I'on me découvre, la téte
calée contre un cordage.

Je ne sais combien de temps, je suis resté dans mon trou a rat
et puis un matin, on m'a découvert.

Qu'allaient-ils faire de moi, pauvre vieux !! Ils ne pouvaient
plus me ramener terre, nous étions a des dizaines de milles de
toute terre ? Allaient-ils me jeter a la mer ?

Aprés un gros coup de gueule du capitaine, je fus la risée de
I'équipage devant ma pauvre dégaine...quel scandale !! Ah,
I’amiral, méme pas un moussaillon !!

Devant le tribunal de I’équipage, je fus acquitté.

Aujourd’hui, je peux le dire enfin JE SUIS HEUREUX !!!

Joseph Palanquin dit ' Amiral.

Il n'avait jamais rien lu de si beau. C'est avec beaucoup
d’émotion, qu’il plia les feuillets et les rangea avec délicatesse
dans la poche intérieure de son veston.

I reprit son chemin, aujourd’hui, il avait un but... partir a la
recherche de Joseph Palanquin.
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Josette Le Vot

Le feu

Le froid étoilait les vitres. Au coeur de 1'atre, il jeta un fagot et
craqua une allumette.

Il eut comme une hésitation, un frémissement...

Et le feu soudain s'embrasa.

Des flammeéches léchaient la suie accrochée au fond de la
cheminée.

Les brindilles se tordaient, sifflaient, craquaient.

Le feu s'installait, projetait une lumiére rouge et tremblante.
L'homme fronga les sourcils, inspecta les coins et recoins de la
masure :

pas de doute, personne n'avait franchi la porte délabrée depuis
des années...

Javais été absent trop longtemps ! Ma femme et mon fils
s'étaient lassés d'attendre.

Pourquoi m'étais-je engagé ?

Et cette guerre qui ne devait pas durer...
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Isabelle Vier

Le feu de I'amour

Ce matin, debout dans mon salon regardant par la fenétre, les
yeux dirigés vers les nuages, le regard plein d’espoir, le
sourire aux lévres, les pommettes hautes, I’estomac noué par
I’excitation, j’attends sans bouger malgré ’intensité de cette
envie d’aller le retrouver en bas et de sauter dans ses bras,
mais cela n’est plus de mon age.

Alors je reste 1a, et j’attends patiemment qu’il monte et qu’il
me rejoigne. Quelle sera sa réaction en me revoyant depuis
cette longue absence ? Sera-t-il heureux de me revoir ? Sera-t-
il ému ?

Ma respiration était devenue plus courte, mon cceur battait de
plus en plus vite comme s’il voulait prendre la fuite.

Jentends ses pas dans le couloir, j’entends les escaliers
craquer sous ses pas puis sur le palier. Il s’arréte, sonne un
coup sec. Je me dirige vers la porte pleine d’enthousiasme, je
lui ouvre puis dans un grand éclat de lumiére j’entends un
coup de feu.

Le temps s’arréte : il est vétu d’un blouson noir, sans un
sourire, le regard noir, immobile. Un voile passe sur mes yeux
puis une douleur intense juste avant de m’effondrer. J’ai
compris, c’est fini.
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Nicole Beyou

Gros temps en mer d’lroise

Il pleut sans discontinuer depuis ce matin. Comme disent les
méchantes langues, c’est normal, nous sommes a la pointe du
Finistére ! Je déteste qu’on dénigre la météo du plus bel
endroit du monde ou j’ai la chance de vivre mais,
franchement, aujourd’hui j’aurais aimé voir le soleil et sentir
un peu de chaleur sur mes épaules.

Tout va de travers depuis quelque temps. Ma voiture
est en panne, ma femme est en rogne, mes fils sont en voyage,
mon directeur est en dépression et moi j’ai le moral en berne.

Alors, en ce triste dimanche de février, je décide
d’affronter les intempéries dans I’espoir de me remettre les
idées en place. Les mains dans les poches de mon caban, le
bonnet enfoncé sur les oreilles je pars sur le sentier qui fait le
tour le la presqu’ile. Deux heures de marche dans le vent et
sous la pluie ¢a me guérit généralement de tous les maux !

Je rumine en mettant un pied devant 1’autre. Je suis le
seul abruti a affronter cette pluie battante qui ne tarde pas a
s’infiltrer par le col de mon caban. Qu’importe, je ferai le tour
de la presqu’ile ! La mer est haute, les vagues claquent sur les
rochers. Dans le coin que nous avons baptisé 1’Usine a Galets,
le spectacle est magnifique et pourtant je me demande ce que
je fais la. Est-ce une punition que je m’inflige ? Pour quelle
faute, quel péché ?

Je glisse sur le sentier et je me rattrape de justesse aux
genéts trempés. Plus de peur que de mal ! Il ne manquerait
plus que ca, le tableau serait complet si je me cassais une
jambe dans cet endroit ou, a part les goélands, il n’y a pas
ame qui vive. Je n’ai méme pas pensé a prendre mon
téléphone. Quel crétin !
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Il pleut tellement qu’on ne voit pas les iles. Le vent
forcit. On doit en étre & la force 8 au moins. Un beau temps
pour un naufrage. La Méduse et le Titanic, ¢’est fait, un super-
tanker chargé jusqu’a la gueule de pétrole voila qui
compléterait ce tableau apocalyptique.

Je suis trempé jusqu’au slip. Je marche depuis deux heures et
je continue a broyer du noir.

Alors, en revenant de ma randonnée pénitentiaire, je
fais ce que font les marins qui ont le mal du pays, je vais boire
un grog brilant et bien tassé au Café du Vieux Port.

Il y a la quelques vieux copains qui font partie de
cheeur « Les Forbans de I’Iroise » qui viennent de terminer
une répétition. Les retrouvailles se font comme toujours dans
la bonne humeur. Ils se payent ma figure de chien mouillé et
m’offrent un verre et une aubade pour me réconforter.

Chez les marins c¢’est bien connu, il y a trois remédes au mal
de vivre : les femmes, les copains et le rhum et les voila, mes
marins d’eau douce, qui entonnent un chant de leur répertoire.

Et les filles, c’est comme la mort
Rage, en rage, les gars souque et rage
Et les filles, c’est comme la mort

On les retrouve du sud au nord.

Le verre brilant de grog et les voix mélées de mes copains me
font monter les larmes aux yeux. Heureusement, on peut
penser que c¢’est mon bonnet qui dégouline !

J’offre ma tournée pour guérir ma mélancolie et, de
verre en verre, je me dis que ’éclaircie finira bien par arriver
sinon j’irai peut-étre fait un trou dans I’eau...

Mais, j’attendrai qu’il fasse plus chaud...
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Laure-Martine Yzan

Lettre a la mer

«Je te hais ! Je te hais ! Je te hais ! Toutes les fois que je le
vois partir, me quitter, je sens la morsure de la jalousie qui me
briille, comme ton sel sur une blessure.

Je te hais, quand tu es belle et que ton regard d’un bleu
profond en fascine plus d’un. Tu les attires, tu les captives,
parfois tu les berces langoureusement au rythme nonchalant de
tes vagues.

Je te hais, quand sous ces latitudes paradisiaques, tu roules des
hanches, que tu te balances folle et ivre de liberté.

Je te hais quand, lascive, tu t’allonges sur des plages de sable
blond, bordées de cocotiers. Partout ou tu t’étales, tu les
ensorcelles.

Je te hais car je sais ta duplicité. Ta beauté calme et apaisée
peut, en quelques instants, se déchainer et en engloutir plus
d’un, perdu a tout jamais a des milles d’une cote. Dans ta
démence la plus farouche, tu ne leur laisses aucune chance. Tu
démates, tu déboulonnes, tu dévastes, tu engloutis et, lorsque
ta fureur retombe, il ne reste plus que des sinistrés qui pleurent
et te maudissent comme moi aujourd’hui.

J’ai eu un mauvais pressentiment lorsqu’il s’est embarqué
pour cette entreprise de coraillage en terres rares. J’ai aussitot
pensé qu’il ne reviendrait pas. Dans mon esprit, les terres
rares, étaient des terres lointaines, extrémement dangereuses.
I ne m’avait pas dit qu’il s’agissait d’un matériau
indispensable a la fabrication des nouveaux téléphones. Mais
qu’importe !

Je t’ai hai lorsque j’ai regu cette lettre de la Compagnie,
m’informant de la disparition de son bateau. Les circonstances
n’étaient pas claires, mais je savais que seule, toi, étais
responsable. Tu me I’as pris !
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Je te hais ! Je te hais ! Je te hais !

Ma haine est a la taille de ton immensité. Elle monte en moi
par vagues dévastatrices et me laisse exsangue, épuisée,
pareille a une naufragée sur une ile déserte.

Je te hais ! Je te hais ! Je te hais ! »

Elle roule la lettre et la glisse dans une petite bouteille qu’elle
rebouche avec soin. Elle enfile son manteau, appelle le chien
et sort. Arrivée au bout de la jetée — elle sait que c’est la
derniére fois -, elle balance, avec rage, la bouteille a la mer.
Elle ne s’attarde pas a la contempler. Elle repart avec le chien
sur ses talons.
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Daniele Guerrier

Lettre @ mon pere,

Ce soir la nostalgie m'envahit et j'ai envie de t'écrire,
méme si, depuis longtemps, tu nous as quittés pour cette
insondable éternité.

Nous venons d'atteindre les cotes du Labrador et des souvenirs
se bousculent en moi. Je te revois, marin aguerri aux plus
violentes tempétes, quand tu revenais a Tonquedec, le visage
buriné par les vents marins, mais dans tes yeux si bleus se
lisaient fatigue et bonheur du retour. Tu ne voyais pas pour tes
fils d'autre avenir que la mer, la mer avec un grand M. Tout
jeune tu avais été un terre neuva et cette rude vie t'a permis,
plus tard, de tout juste nourrir ta femme, tes 8 enfants et tes
parents a charge. Et moi, du haut de mes 12 ans, je ne voyais
rien d'autre. Je me souviens de ma premiére navigation avec
toi...Elle avait des allures de jeu : pécher le bar a la ligne avec
toi, toi que j'admirais tant, fut une heureuse expérience sur une
mer faiblement agitée, dans I'éclat argenté des écailles de
poissons...Mais ce n'était qu'une joyeuse étape avant le grand
départ des terres neuvas pour pécher la morue sur les grands
bancs de Terre Neuve, au large du Canada.

J'étais si jeune alors et tu sais, 1’angoisse m'étreignit quand tu
m’annongas que tu m'avais retenu une place de mousse lors du
prochain départ avec toi ! Chaque jour ou plutét chaque nuit
m'apportait son lot de peurs, d'images effroyables mélant
récits entendus lors des veillées et contes bretons de mon
enfance.

Le jour du départ programmé, tu ne tardais pas a me trouver
dans la soupente de 1'étable ou je m'étais caché, comme un
petit chat fuyant le vétérinaire !

Tu te souviens m'avoir dit cette phrase qui me poursuit depuis
tant d’années : « Un jour ici, un jour-1a, tu ne sais jamais ou tu
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seras demain. Ce n’est pas grave de partir tu sais, c'est la vie
qui veut ¢a. Faut toujours s’arracher ; quand tu dois y aller faut
y aller.»
Et je revois encore distinctement, ce soir, tes yeux bleus
remplis d'amour et de détermination. Les larmes m'en viennent
doucement a 1'évocation de ce modéle que tu fus pour moi,
Homme de la mer dont I'énergie et la droiture ont orienté toute
ma vie de Marin.

Ton fils Yves

Lettre d'Yves a son défunt pére ...

Aprés ces longs mois de navigation, ayant traversé de
fameuses tempétes, brisé de fatigue, j'accueille l'escale avec
soulagement : Terre Neuve m'apparait au loin dans un halo de
brouillard neigeux. Je vais pouvoir poser mes pieds sur la terre
ferme. Premiers pas peu assurés, premicres impressions d'une
terre inhospitaliére, profonde envie de retourner dans notre
maison- cargo !!

Me voici brusquement désorienté comme un Bernard ['ermite
sans coquille !! Le sol caillouteux roule sous mes pieds
accentuant mon déséquilibre ; j'ai envie de me pelotonner sous
ma couette de marin. La Terre m'a abandonné et pourtant si tu
savais comme ma Bretagne me manque ... Elle me poursuit
dans mes réves chaque nuit, ma Terre Natale ... ! Je sens son
odeur d'humus au printemps, de purin épandu a lI'heure des
semailles, de fleurs séchées et de moissons dans 1'été brilant.
Que fais-je loin de mon terroir, de ma famille, de mes amis, au
sein d'un pays glacial ou quelques maisons éparses ponctuent
ce paysage tourmentg.
Je n'ai guére eu le choix de ma vie ! De pére en fils la pauvreté
nous a entrainés dans cette vie de marin plus lucrative
cependant qu'une vie de métayer...
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Et je pense souvent a ce proverbe que tu murmurais : «
L'égalité n'est pas sur terre mais sous terre »

A Theure ou je t'écris ces mots dictés par une profonde
nostalgie je songe que tu as enfin trouvé I'égalité au plus
profond de la terre que tu chérissais.
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Renée Durand

Le vieux marin

Du plus loin que je me souvienne, j’ai vu la mer.

A quel age ai-je quitté son rivage ? Pas bien vieux ; dés que
ma meére s’est remise de son accouchement, elle a eu a ceeur
de célébrer ce baptéme-la aussi. Dans la famille, on raconte
que j’ai braillé dans ses bras depuis la maison jusqu’au quai et
que dés qu’elle a mis le pied sur notre vieil esquif, mes pleurs
ont aussitot cessé. Mon sort était scellé : la mer et moi allions
mener vie commune. Je suis allé a I’école de voile avant
d’aller a I’école tout court. De régates en régates, je fus vite
repéré pour la compétition.

Vers 20 ans, je sentis que ce que j’aimais le plus, ¢’était d’étre
seul a bord. Dés lors, je m’orientai vers les courses en
solitaire. La course en solitaire offre en temps d’accalmie des
moments de grace et de communion avec une nature qui
dépasse 1’échelle humaine : la volite du ciel et I'immuable
placement de ses étoiles au cours des saisons, 1’océan et son
mouvement toujours recommencé. Mon palmarés me permit la
collaboration de sponsors généreux et me projeta d’année en
année dans des courses toujours plus rapides ou la technologie
toujours plus performante oblige a des controles incessants. Je
gagnais, souvent. Quant au retour d’une course, on me
demande (demandait) : » Alors, content d’étre premier ? »
Que dire d’autre que: « Oui» ? Je ne connais pas de
vainqueur que la victoire ait mis d humeur chagrine. Mais une
fine observatrice pouvait noter que je ne poursuivais pas plus
sur le chemin de I’enthousiasme. Je laissais les sponsors faire
ce travail. Car moi, voyez-vous, ce qui me manquait, c’était
d’étre seul au milieu de I’immensité calme ou plus chahuteuse
sous la protection de mes bonnes étoiles.
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Maintenant, a 75 ans, ce qui m’importe, ¢’est de voir la mer
chaque jour, embarquer pour quelques jours sur mon fidéle
voilier pour me laisser seulement envahir par le bonheur d’étre
au monde.
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René Pégorier

Amour Brisé

Tout va bien pour moi, ils ont finalement accepté que je
travaille au mess du bateau comme cuisinier.

Nous naviguons dans toutes les latitudes a parfois vingt nceuds
dans les abysses de cette mer pleine de surprises qui nous offre
par ses petits hublots la vue de bon nombre de phytoplanctons
qui varient en fonction des profondeurs dans lesquelles nous
sommes.

Ce qui ne m’empéche pas de penser et de réver, a nos
accostages dans ces ports situés en Terres Rares dans lesquels
nous nous laissons aller a des fétes et jeux complétement
débridés souvent bien arrosés.

Mais, je ne perds pas de vue qu’au retour a bord, j'aurais la
mission de monter & 1’échelle afin de vérifier le coraillage de
notre batiment afin qu'il glisse parfaitement dans ces eaux
profondes.

Pour moi, ce sont des années zéro qui me permettent de
dériver loin de cet ennemi silencieux qu'est le Code Noir,
aussi, je me laisse aller tout en mangeant ma gamelle, a
regarder de belles nanas en bikini qui se font harponner par les
lapins filous toujours a I’affiit de la bonne occasion.

Comme tu peux le deviner ma vie est routiniére et trés fade.

Ton visage d’ange, ton corps sublime, tes jolis mots pleins de
promesses m’ont appris a t'aimer, mais pas a t'oublier.

Voila a quoi je me laisse aller en pensant a toi ; mon amour
impossible, gaché par les adultes.
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Sylvie Dumas

Choquing* out

Plongé dans son bain tiéde, Emile écrit, les bras appuyés sur la
planche qui traverse sa baignoire.

« Je déteste les mouettes et leur cri strident, leur fiente
dégoulinante sur des bites passives ordonnancées sur des quais
puants, des poissons ruisselants, des putains d’Amsterdam, de
Hambourg ou d’ailleurs... enfin ¢a c’est de Jacques Brel. Je
m’emporte ! N’empéche je déteste les bateaux, les gros qui me
dépassent, les fers a repasser flottants sur des masses
houleuses et ce bleu immuable, dénué d’horizon. Toutes ces
barbes impures, ces pulls rayés dans le méme sens, les petits
bonnets rouges portés comme des prépuces sur des tétes
écervelés. Je déteste ! Les voiles qu’elles soient perroquets ou
grande génoise, foc les voiles, les pontons, les gouvernails, les
ancres lourdes, les cabines exigués et les passerelles qui ne
ménent nulle part. Je déteste !

Je déteste tout ce que tu chéris. Et pourtant...

Lorsqu’avec Maman nous sommes venus pour la éniéme fois
t’attendre a Arcachon, ville que je déteste aussi, il te suivait.
Habillé tout de blanc, sans barbe et sans bonnet ridicule, il
marchait derriére toi.

Toi dans ton uniforme de papier, épaulé de quatre barrettes
dorées, moi c’est dans les cheveux que je les porte le mieux,
Toi le commandant que je n’ai jamais pu appeler Papa je te le
dis maintenant, je te 1’avoue c’est lui que j’aime. C’est avec
lui que je vis depuis sept ans, dans la campagne ou le vert
domine, ou les rouges-gorges et les pinsons taquinent les
arbres... Ah les arbres ! Plantés dans le sol, solides, altérables.
Papa, je suis heureux. La lune m’en témoigne. Papa
demain... »
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- Didou qu’est-ce que tu fais, y’a une heure que tu es dans ton
bain ! On mange.

- Oui mon amour je termine. J arrive. Cing minutes.

Le stylo tremblotant, Emile continue.

«... Papa, demain je me marie. Je veux que tu sois la avec
Maman. Ca fait trop longtemps. La mer, la campagne
rabibocheront tout le monde. Cette bouteille ensablée est mon
faire-part, loin de nos roulis stupides.

Papa, je veux que tu vois comment j’ai commandé ma vie et
comment je vogue sur mon bonheur.

Ton fils Emile »

- A taaaaable !

* Néologisme tiré du langage maritime, choquer. Sur
un bateau, l'opération consiste a détendre, donner du mou, a
une manceuvre courante comme un cordage, une écoute,
une drisse.
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Claire Gabrial

La Mer

La belle, la divine, la turquoise, transparente estivale, qui
m’offre sa fraicheur salée quand parfois je plonge en elle mon
corps surchauffé craintif de méduses et du choc thermique ;

Cette coquette a peine ridée ne m’a fait pas oublier qu’elle
peut au large étre foncée, noire, révélatrice de profondeurs
effrayantes. Alors elle ne me laisse pas oublier ceux et celles
qu’elle a engloutis, tombeau liquide : les belles a bord du
Titanic, les sieurs en tenue de soirée, les malheureux terre-
neuvas égarés, et plus récemment les multitudes de candidats a
I’exil; alors amie ou ennemie ?

Mon pére a la défaveur de la guerre, jeune homme engagé de
20 ans, sillonna cette mer durant 7 ans. A défaut de radars il
scrutait les flots recherchant la présence de sous-marins ...
Sept années durant il souffrit du mal de mer... Sept années sur
94 de sa longue mémoire I’ont marqué a jamais il évoquait
plus volontiers ces années-1a que bien d’autres plus heureuses
et a nous enfants il disait «allez les gars» j’accourais,
amoureuse de ce marin de 20 ans !

Il existe une autre mer, hors saison comme on dit, sur la cote
normande, quand le ciel, I’horizon et I’étendue liquide se
fondent en un gris tourterelle ; J’aime alors longer la
promenade Marcel Proust de Cabourg, emplir mes poumons
d’air iodé et finir par m’asseoir devant un plateau d’huitres
fraiches et savoureuses. Qui m’aime me suive.
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Micheéle Sartout

Travaille la terre et I’or te viendra

Ernest est un « taiseux » comme on dit dans le Berry, un
homme du terroir qui parle peu. La blouse maculée de platre,
d'argile il taille la pierre, sculpte, pétrit la terre argileuse des
plaines berrichonnes.

La gloire il n'en a cure, mais il faut bien vivre, alors il vend ses
créations a de rares amateurs. Une fois I'an il expose ses
ccuvres a Paris. Les critiques sont acerbes. Les parisiens
méprisent et conspuent ses représentations de gens de la terre.
Ses statuettes de paysannes aux champs aux sabots crottés,
aux robes froissées, a la mine fatiguée n'inspirent personne. Il
n'est pas dans l'air du temps.

Lui, fils de journaliers illettrés, est monté a Paris, mais reste
ancré a sa terre natale. Il honore le labeur de la paysanne aux
champs, de la porteuse d'eau, de la brodeuse, de la fileuse,
toutes sont belles et fieres a ses yeux. Il les immortalise dans
la pierre. Le monde doit savoir qu'elles existent.

Il ne connaitra jamais la beauté des paysages de la terre
Adélie, des terres Australes, de la terre de feu, peu lui importe,
pauvre il est, pauvre il le restera.

La chance tourne, on remarque le talent précoce de ce
jeune sculpteur venu des terres arides du Berry. Il rencontre
Rodin qui le terrorise, travaille un temps dans son atelier,
parfait sa technique. Les réalistes deviennent a la mode. Mais
la reconnaissance ne vient toujours pas.

Sa femme est morte d'une mauvaise fievre, atterré il I'a
conduite au cimetiére. Dans les jours qui suivirent il a travaillé
jusqu'a épuisement dans le froid et la solitude a sa plus belle
ccuvre. Taillée dans du marbre blanc, la statue au visage
émacié¢, rongé par la maladie, a la beauté enfuie, surplombe,
aujourd'hui encore, la tombe de sa bien-aimée.

Recueil 2019 Les quatre éléments -45

ateliers



Aveuglé par la douleur il a osé extraire de la pierre une
femme a taille humaine, il a trouvé sa voie. Il ne créera plus
que des ceuvres grandeur nature, imposantes, massives.
Soucieux du détail les dentelles des coiffes, les plis des robes,
le sabot usé semblent plus vrais que nature.

Aprés la guerre, on fait appel a lui pour ériger des monuments
aux morts. Il ne montrera pas de soldats armés, pas de
cimeterre, pas de fusils. Seulement des épouses, des meéres
effondrées, des enfants affamés, des femmes en priére. Sa
terre a été ravagée, il ne retient que la souffrance endurée par
celles qui sont restées au pays, a travailler la terre en absence
de leurs hommes.

Il revient définitivement au pays, les commandes affluent. Le
succes ne lui monte pas a la téte. Ernest la blouse maculée de
platre, d'argile travaille a sa derniére commande: un
monument dédié a la déportation qu'il n'aura pas le temps de
terminer.

Note :

En 1937, son acharnement au travail et son talent seront
récompensés par le Grand Prix de I'Exposition Internationale
des Arts et Technique
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Josette Le Vot

La terre

Une poignée d'hommes s'est installée sur ce lopin de terre
vierge. Ils ont coupé les arbres, déterré les souches, aplani les
terrains, nivelé, terrassé les collines.

Ces conquérants ont fait de ces terres hostiles leur terre
d'accueil, une terre fertile, une terre nourriciére. Et puis un
vent de folie s'est emparé de ce monde.

Toujours plus de bitume

toujours plus d'immeubles

toujours plus d'aéroports pour que puissent atterrir les avions
des hectares de béton.

Les routes s'envolaient sur des ponts ou s'enfongaient sous
terre, profond.

Le ceoeur de la terre ne subsistait qu'en de minuscules parterres
de fleurs gavées d'engrais.

Et puis vint le temps du déclin.

Le béton ne faisait plus réver.

Le béton fut abandonné.

On était en recherche de terroir.

Les villes ressemblaient a des mouroirs.

Dans ces lieux désolés

les plus pauvres des hommes furent abandonnés.

Une terre négligée produisit bient6t de mauvaises herbes, et
personne pour les arracher.
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