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Laurence	
  de	
  La	
  Chapelle	
  et	
  Isabelle	
  Vier	
  
Texte à quatre mains 

Noir	
  était	
  l’arbre	
  des	
  souvenirs,	
  bleu	
  est	
  l’air	
  de	
  l’aurore	
  !	
  
 
Du fond de son asile, Alaric observait inlassablement le ciel. 
Dans un moment d’intimité rêveuse où l’irréel s’ouvrait à son 
imaginaire, telle une immense arabesque qui prenait pied sur 
un autre continent, il atterrit dans une nouvelle terre où 
l’amour était respirable, loin, bien loin de cet air vicié 
empreint de fausse compassion. Il avait décidé d’opérer une 
transmigration. Dans cette oasis sans eau où l’on prétendait 
terrer les patients hagards pour les réanimer, il s’était mis à 
siffloter un air de ni vu ni connu.  
 
Sur l’autre jambe de l’arc en ciel, de l’autre côté des océans, il 
y avait une terre d’amour dont il avait besoin, un territoire 
neuf où l’air était vif, imprimé d’une substance qui rendait les 
hommes heureux, inébranlables et inattaquables. Il voulait 
réanimer le temps, inventer une rhapsodie sur un air inédit, 
raviver les feux des solstices d’été pour qu’ils irisent le ciel 
d’un bleu plus absolu, pour qu’ils rougissent la terre entachée 
de souvenirs monomaniaques. Il alluma le feu pour reformer 
une autre croûte terrestre, avec la ferme intention de purifier 
par ce rituel un monde putréfié. Il allait faire jaillir d’un doigté 
subtil, un renouveau de plantes, d’arbustes robustes et de 
fleurs délicates.  
 
Lui, Alaric, l’homme emprisonné dans sa tourelle où les 
déments, les absurdes, les dépourvus de raison 
s’entrechoquaient, avait décidé de mettre fin à l’ancienne ère, 
pour initier, l’air de rien, un espace intense où le rêve serait 
définitivement aérien.  
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Il se leva, s’étira, se grandit, éleva vers le ciel ses longs bras 
de créateur, respirant à longues bouffées l’air frais de ce jour 
de printemps. De ses mains d’artiste, entre ses doigts écartés 
en forme d’étoile, il créa une île de soleil où l’air était si léger 
et gai que les rires d’enfants l’inondaient de ses éclats. Il avait 
réussi à ravir ces morts-vivants confinés dans un univers de 
parias, à les transporter sur la hampe d’un arc-boutant et les 
glisser dans cet autre monde. Puis, après avoir réduit en 
cendres ce centre épidermique et inhospitalier où la psychose 
présidait sous son bonnet de fou, il souffla de son souffle 
puissant et mit fin à l’ère contaminée.   
 
Alaric avait créé un univers azuréen, empreint d’un air de fête, 
aux senteurs aphrodisiaques. Il avait rué dans le passé et 
innové dans l’inconscient une nouvelle page d’un futur 
original où chacun allait prendre sa place. 
 
Satisfait, il se dit qu’il ne manquait pas d’air ! Il avait tout 
foutu en l’air et avait pris, en un éclair, un grand bol d’air. 
Fini les airs moroses de la communauté des moribonds ! 
Vivons à présent dans l’air du temps. 
 
  
Zoé n’a plus envie de passer un week-end sur deux chez son 
père. Elle préfère rester seule sur son île déserte, rêveuse, en 
harmonie avec la nature, le vent, le soleil. Ici elle se sent libre 
pleine et entière. Ici son âme d’artiste arrive à trouver sa place.  
 
Le parfum intense des fleurs a un effet aphrodisiaque qui lui 
donne des ailes. L’aurore diffuse une couleur irisée aux 
gouttes de rosée, ouvrant les portes au rêve éveillé. Elle 
plonge avec délectation dans cet univers étoilé.  
 
Zoé, seule sur son île, libre comme l’air, danse, flotte, bouge 
son corps, dessine de ses bras des arabesques imaginaires dans 
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un ballet aérien. Soudain, elle se redresse. Elle se sent 
observée. Cependant rien, le souffle du vent sans doute. 
 
Dans sa tête résonne un air de fête. Elle suit la mélodie, 
innove, modifie ses mouvements, laisse parler son inconscient. 
Elle innove des thèmes rythmiques pour pouvoir aller encore 
plus loin. De l’audace, toujours plus d’audace.  
 
Une ombre passe sur le rivage. Elle s’arrête. Elle entend au 
loin comme une rhapsodie irréelle pleine de sensualité qui la 
ferait presque rougir. Mais qu’a-t-elle ? Quel est ce parfum si 
délicat qui enivre l’espace ? Perd-elle la raison ? Non elle 
n’est pas seule. Au loin des cris d’enfants qui explosent entre 
les dunes.  
 
Elle s’avance. La présence se fait plus évidente. Elle était 
seule dans son asile, en toute intimité, elle pouvait tout. Tout 
lui était permis. Elle n’est plus seule, il n’y a plus d’asile. 
 
Mais quelle est cette ombre qui s’efface quand elle marche. Il 
est là, derrière elle, tout près d’elle. Son souffle lui caresse 
l’épaule. L’air chante et danse. Il l’appelle. Elle se tourne. Il se 
nomme Alaric. Serait-ce l’homme aux ailes multiples, cet 
inlassable géant des dunes, inattaquable, celui qu’elle attend, 
celui qui viendrait du levant ? 
 
Elle se laisse porter par le mouvement, et dans un tournant 
audacieux se jette entre ses bras. Il la ravit. Elle rêve de 
toucher le ciel. Avec lui, tout est possible. 
 
Satisfait, il se dit qu’il n’en avait peut-être pas l’air, mais qu’il 
se sent maintenant bien plus grand, bien plus fort que tous les 
rois de l’univers. Sa princesse et lui vont repeupler ciel et 
terre.  
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Sylvie	
  Dumas	
  

Goélands	
  encastrés	
  et	
  sorcière	
  balayée	
  
 

Gratte gratte dit le mille-pattes 
Trotte trotte pense la linotte 
La sorcière empaillée frotte son nez 
Et splatch contre le muret 
Son nez s’éclate et s’écarlate 
Zut zut zut dit Belzébuth 
Y’a ma maîtresse qui vole en miettes 
Chouette chouette  chouette hurle la mouette 
Mon mari le goéland revient du firmament ! 
Mais tout à coup une plume sur l’élan 
Virevolte comme une bulle de savon 
Elle prend de l’altitude, se donne le frisson 
Puis avec des faux airs, gagne l’espace et le grand ciel. 
Puis, le silence se fracasse. Adieu le bel appel. 
Sorcière, mille-pattes, linotte, élan, mouette et goéland 
Les yeux rivés sur l’encrier voient la plume dégringolée 
Sur l’ergot de l’escargot tout étonné. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Recueil	
  2019	
  Les	
  quatre	
  éléments	
  -­‐8	
  

Philippe	
  Legein	
  

Lourde	
  est	
  la	
  misère,	
  léger	
  est	
  l’air	
  
 

Lourde, lourde est la misère, plus lourde encore qu’au retour 
de la veille. Cette chanson de Georges Chelon que j’adore me 
plombait le moral ce matin, depuis que je l’avais retrouvé sur 
You tube ! Elle parlait d’une vieille revenant de sa quête de 
bois mort, pour, dans sa cheminée, immoler sa misère. 
Elle correspondait bien à l’air du temps cette chanson ! 
En cette période hivernale, elle ne faisait que renforcer mon 
spleen du retour aux jours heureux d’un printemps qui refleuri 
sous la tiédeur de l’air à nouveau rempli du chant d’amour des 
merles. Mais ce printemps rêvé était encore loin, et l’air de 
la « vieille traîne misère » serinait dans ma tête, accompagnant 
ma recherche de sommeil. 
Échapper à cette serinette ou me laisser envoûter par sa 
lancinance ? 
Comme toujours, je me soumis sans résister à ce mantra ! 
Je plongeais dans le baume réparateur du sommeil et 
m’envolais aussitôt dans mon rêve préféré, là ou immatérialité 
et apesanteur s’empare de mon ETRE pour me rendre ivre du 
bonheur de pouvoir voler. 
Joie égoïste de celui qui peut s’affranchir des angoisses et 
lourdeurs qui accablent le commun des terriens, courbés sous 
le fardeau de leurs misères. 
Je suis léger, libre ! 
Libre comme l’oiseau, 
Orgueilleux comme Jonathan Livingstone le goéland, si beau 
dans sa nouvelle parure blanche, si fier de montrer à ses jeunes 
« grisards » encore immatures, son aisance en vol. 
Quelle euphorie ! Cette maîtrise de la 3ème dimension ! 
Plus léger que l’air ! C’est mon rêve de toujours. 
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Lourd, lourd est mon corps quant au cours d’une de mes 
sublimes acrobaties, je me réveillais sur ma descente de lit 
comme un vulgaire terrien assujetti à l’attraction terrestre ! 
ATTERRIR, là est la difficulté pour l’ACROBATE ! 
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Marie-­‐Anne	
  Gérard	
  

L'air	
  de	
  rien	
  
 

Moi, j'ai l'air de rien. 
Ne prenez pas cet air désolé, vous n'y êtes pour rien... 
Je fais partie de ces têtes en l'air qui se réfugient dans leurs 
rêves, en attente de jours meilleurs. 
Et nous passons, pauvres hères, la plus grande partie de notre 
vie sous influence, nous laissant porter par les autres ou par 
l'air du temps. 
Certains souffrent de ne jamais pouvoir arborer cet air 
important de ceux qui sont dans le vent, mais pas moi ! 
N'avoir l'air de rien m'a permis de passer inaperçu dans ce 
qu'on nomme « la vraie vie » pour vivre la mienne, en douce, 
dans un monde parallèle surgi de mon imaginaire. 
Un monde sans limite, aérien, où tout peut arriver si tel est 
mon désir, car moi seul y souffle le vent ou la tempête. 
 
Les couleurs irisées de mon monde intérieur chassent le gris 
de la réalité, comme le vent chasse la poussière, sans faire de 
bruit et sans en avoir l'air. 
 
J'ai vécu tant d'aventures, cheminant, le nez en l'air, avec mon 
air de rien, que la plus grande bibliothèque du monde ne 
pourrait en contenir tous les récits. 
 
J'ai connu l'ivresse d'amours radieuses, volant en esprit de 
romance en romance sans crainte qu'elles n'explosent en plein 
vol.  
Étant le seul décisionnaire de leur déroulement comme de leur 
fin, je m'évite, bien évidemment, toute souffrance inutile... 
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NB : Aux grincheux et envieux qui me lisent et se disent que 
je ne manque pas d'air à m'attribuer ainsi tous les avantages 
de  la vie sans aucun de ses inconvénients, je rappelle que mon 
statut me place au-dessus de tout soupçon : on ne peut à la fois 
avoir trop d'air et n'en avoir rien ! 
Bref, j'aurais pu vivre ainsi, heureux et sans souci jusqu'au 
bout de ma vie, si un facétieux destin ne m'avait fait rencontrer 
Claire la semaine dernière. 
Quand son petit air malin a croisé mon air de rien, j'ai 
dégringolé de mon nuage à la vitesse du coup de foudre qui 
m'a transpercé. 
Depuis, un air benêt s'affiche sur ma face lorsque nous nous 
baladons main dans la main. 
Mais quand je croise ce drôle d'air là au hasard d'un miroir ou 
d'une vitrine de magasin, le doute s'installe en moi :  
Ai-je vraiment bien fait de changer d'air ??? 
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Jean-­‐Pierre	
  Paraire	
  

Le	
  courant	
  d’air	
  
 

Avait-il un père ? Une mère ? De quel bol d’air venait-il ? A 
quel appel d’air répondait-il ? Qui l’avait abandonné dans un 
trou d’air ? Mystère !  
On l’appelait ‘’ Le Courant d’air ‘’ 
Plus léger que l’air il ne pouvait se poser, se fixer, s’ancrer, 
s’installer. Lui tendre la main, le caresser, le sentir, lui parler, 
n’étaient pas du possible, mais un bonus espéré, le trop- plein 
d’un rêve. Discret, pleinement libre, il s’interdisait de paraître, 
de s’afficher sur le ‘’journal de l’air’’. Dans la pleine clarté de 
l’air, il était invisible, et ça ne lui déplaisait pas. Plus invisible 
il était, mieux il se portait, mieux il se sentait, mieux il existait 
et mieux il se plaisait.  
Respectueux des autres voire même indifférents à ce qu’ils 
faisaient, ce qu’ils disaient, toutefois il s’opposait à tous les ‘’ 
foutres en l’air ‘’.  Dans la galaxie des mots, les ‘’mots en 
l’air’’ ne l’atteignaient pas, ils le frôlaient, toujours en 
suspension, ne voulant jamais se poser pour intégrer une 
phrase. Certains soucieux d’être vues comme les étoiles 
filantes, jouaient les mots filants mais toujours aspirés par 
l’horizon de l’ombre, noyés dans le dictionnaire de l’oubli. 
Jamais il n’avait le mal de l’air c’en était même provoquant 
pour tous les ‘’ monte en l’air ‘’.  Il les attendait, les ‘’ monte 
en air ‘’ de salon, les provoquait dans les ascensions les plus 
vertigineuses, guettant avec délectation leurs premières sueurs, 
leurs premiers vomissements, leurs premiers malaises. A 
croire qu’il avait signé un pacte avec ‘’le mal de l’air’’.  
Tout insaisissable qu’il était, il refusait tout engagement, ne 
signait aucun contrat, ne topait jamais la main avec les 
maquignons de promesses en l’air ou les  minables camelots  
de conserves  d’air. Il ne fréquentait surtout pas les ‘’ têtes en 
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l’air’’, encore moins les ’’airs de rien ‘’. A la rigueur, avec 
ceux aux qualités soupçonnées cachées, il pouvait avoir un 
soupçon d’air entendu.  Mais les ‘’airs de rien ‘’ qui vous 
attendent au tournant il les fuyait, tel un vieux ‘’renard des airs 
‘’ qui a reniflé les ‘’faisans d’air’’. Et ‘’ Grand Air ‘’, pour qui 
il se prend, il n’est pas sorti de la cuisse du Jupiter des airs. Il 
se prend pour un donneur d’air. Ce n’est pas parce qu’on est 
petit qu’on manque d’air.  
(Façon slam) Et ce p’tit air/ entendu la veille /indélébile dans 
la tête / s’imposera tout la journée / quoique seront /  les 
courants d’air.  
Amis / les ‘’valseurs d’air’’/ en piste / pour le tango de 
l’air !!! 
On l’appelait ’’ Le Courant d’air ‘’  
 

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



 Recueil	
  2019	
  Les	
  quatre	
  éléments	
  -­‐14	
  

Danièle	
  Guerrier	
  

sans	
  titre	
  
 

Noir est l'arbre des souvenirs, bleu l’air. Plonger dans la 
brume de ses souvenirs apporte souvent des regrets! Par un 
soir d'été́ où le ciel irisé clôture une radieuse journée, Lucie 
songe à son premier amour nimbé de romance. Le fond de l'air 
léger apporte de l'amplitude à son ivresse. Elle s'approprie tous 
les éléments et crée un monde immatériel libre de toute 
influence néfaste. Et son imaginaire flotte aérien et léger. Mais 
brutalement, contre toute attente, des idées noires affluent, 
révélant la fugacité́ de cet embrasement adolescent. Comment 
oublier cette rupture et les années bouleversées de sa jeunesse 
: la dépression et l'anorexie qui ont sévi après cet abandon ...  
Et pourtant ce soir précisément bleu était l'air ...Mais noir est 
l'arbre des souvenirs.  
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Anne	
  Dekonink	
  

Pompes	
  à	
  air	
  
 

Ce matin n’est pas un matin comme les autres, c’est le premier 
jour des soldes d’hiver. Janine ouvre le magasin, se faufile 
dans l’arrière-boutique, enlève son manteau et met ses 
chaussures neuves. Elle vérifie son maquillage et entre dans 
l’arène. 
 
Vendre des chaussures est son combat quotidien. Elle le fait 
depuis  vingt-cinq ans sous les ordres de Madame Taupin, puis 
de son fils Bernard qui a pris la suite de sa mère à la tête de 
Taupin Chaussure dans la grande rue de Gisors. 
 
Elle  a commencé à dix-huit ans, bac en poche. Non pas par 
passion des chaussures ou des pieds, mais parce que Gisors 
n’offre pas beaucoup  de possibilités à une jeune fille sans 
diplôme supérieur. Douée pour le commerce, elle sait orienter 
les clientes vers les chaussures qui leur conviennent le mieux. 
Après un premier coup d’œil sur la silhouette et l’allure de la 
femme, elle baisse son regard pour observer discrètement ses 
pieds. Elle détaille leur forme et les déformations éventuelles 
dont il faudra tenir compte, l’état des chaussures et leur valeur. 
Une fois toutes ces données rentrées dans son tableur intuitif, 
elle propose trois paires à la cliente. La première servant de 
repoussoir afin mettre en valeur les deux suivantes. Elle fait 
mouche avec un taux de transformation de 80%, sans jamais 
forcer la vente. La cliente repart toujours ravie. Une cliente 
satisfaite reviendra au magasin, parlera autour d’elle de son 
achat et de l’accueil qui lui a été réservé. Un client insatisfait 
quant à lui ne reviendra pas, susceptible dénigrer la boutique 
et les produits qui y sont proposés. 
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 Bernard Taupin dirige le magasin depuis huit ans. Janine 
estime qu’il ne mérite pas son poste. Sauf que c’est lui le 
propriétaire, donc le patron. Bien qu’il soit nul en vente, 
Bernard est convaincu que le magasin tourne grâce à lui. 
D’ailleurs, lorsqu’il le tient seul, les ventes chutent de façon 
vertigineuse. Son allure de vieux garçon, ses polos en maille 
bordeaux ou vert bouteille, ses pantalons en polyester 
infroissable et ses chaussures en cuir tressé n’inspirent pas les 
clientes. 
 
« Janine n’est pas là ? Je repasserai un autre jour ». « Ces 
chaussures me plaisent bien, mais j’aimerais avoir l’avis de 
Janine.» 
 
  Il n’en peut plus, lui qui est né dans les chaussures, s’est 
construit des cabanes avec les boîtes, a fait tous ses devoirs 
jusqu’au brevet dans la réserve. Sa mère lui avait aménagé un 
petit bureau entre deux murs de cartons blancs affichant la 
référence, la taille, un petit dessin du modèle et surtout le nom. 
Il a rêvé de Lisa, la sandale tropézienne, Aurore, l’escarpin à 
talon aiguille de huit centimètres, Hussarde, la cuissarde en 
cuir noir façon lézard. Il ne s’est pas imaginé un autre destin 
que celui de gérant du magasin. Malheureusement, sa mère 
employait déjà Janine et ne voyant pas l’intérêt de s’en 
séparer, a refusé de le prendre comme vendeur. D’autant 
que  Janine se contente d’un salaire raisonnable. Brisant ses 
rêves d’enfant, sa mère l’avait dirigé sur le choix des 
collections et la comptabilité. 
 
 Lorsque cette dernière a eu son accident, se trouvant alors 
dans l’impossibilité de gérer son commerce, il crût son heure 
arrivée. Janine allait voir ce qu’elle allait voir ! 
Il allait l’écraser, dépasser ses chiffres, lui voler ses meilleures 
clientes. Il se précipitait à la porte du magasin sur la moindre 
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passante s’approchant de la vitrine. Il s’immisçait dans 
ventes  de Janine les faisant régulièrement capoter. 
 
 La patience de Janine était à bout. 
 
« Écoutez monsieur Bernard, je ne peux plus travailler comme 
ça. Quand je suis avec une cliente, il se crée, voyez-vous, une 
sorte de complicité qui me permet de comprendre ce qui lui 
plait, ce qui lui va. Vous débarquez tout d’un coup avec cinq 
paires qui n’ont rien à voir avec celles que je lui ai proposées. 
La cliente ne sait plus où elle en est et repart sans rien acheter. 
Monsieur Bernard, sans vous manquer de respect, je vous 
demanderai de ne plus vous mêler de mes ventes. » 
« Enfin Janine, je ne comprends vraiment pas ce que vous me 
reprochez. J’ai un stock à gérer figurez-vous. C’est beaucoup 
plus terre-à-terre que vos petits airs complices avec les 
clientes, mais c’est vital pour le magasin.» 
« Parlons-en de votre stock. Si vous faisiez des remises 
intéressantes au moment des soldes, votre stock serait moins 
volumineux. 20% de remise au maximum, ce ne sont pas des 
soldes. Il faut faire de la place pour la nouvelle collection. Au 
lieu de ça, un tiers de la réserve est occupée par 
l’accumulation des paires invendues. Si je cherche bien, je suis 
sûre de pouvoir en trouver que votre mère a choisies il y a 
vingt ans au moins. » 
 
Ce matin, premier jour des soldes. Hier, elle a aménagé les 
tables où seront disposés les modèles classés par taille. Depuis 
un mois dans la réserve, elle prépare ce grand jour. Tant pis 
pour Monsieur Bernard qu’elle n’a pas jugé bon de mettre au 
courant. Elle apporte un grand panneau « Coup de Balai - 
60% » et l’installe devant une table à part. On ne voit que ça. 
Elle a dû refaire certaines étiquettes pour afficher le prix en 
euro. C’est son idée, son initiative. 
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 Deux mois plus tard. 
 
 La conseillère de Pôle Emploi a un poste à lui proposer. 
Janine ne peut pas s’empêcher de penser que cette agence est 
un embauchoir. Elle sourit en se disant que c’est une 
déformation professionnelle. Pourvu que je trouve chaussure à 
mon pied, se dit-elle en se dirigeant vers l’agence. Il faut dire 
que vingt-cinq années passées à vendre des chaussures laissent 
des traces. 
 
« Bonjour Madame Dunand, j’ai une bonne nouvelle pour 
vous. L’agence Reconve lance une formation de technique de 
vente. Nous allons certainement leur envoyer beaucoup de 
monde. Votre expérience a retenu mon attention et je vais 
appuyer votre candidature comme formatrice.» 
« Cela me flatte beaucoup, mais vous le savez, je n’ai pas fait 
d’études. J’ai commencé à travailler juste après le bac. Je n’ai 
pas appris de technique de vente et je ne vois pas comment je 
pourrais donner des cours. » 
« Enfin, ne vous dévalorisez pas, vous avez une expérience 
hors du commun et je crois qu’en racontant simplement votre 
histoire comme lors de notre premier entretien, vous pourriez 
motiver plus de monde que ne le ferait un discours théorique 
d’un formateur professionnel. » 
 
 Quinze jours plus tard, intimidée malgré les encouragements 
reçus, la voilà devant une douzaine de personnes pour une 
demi-journée de formation. 
 
« Bonjour à tous, je m’appelle Janine Dunand. Je vais animer 
votre première matinée de stage. Je vous propose de vous 
présenter chacun votre tour, puis je vous ferai part de mon 
parcours dans la vente. »  
 



 Recueil	
  2019	
  Les	
  quatre	
  éléments	
  -­‐19	
  

 Le tour de table la rassure. Aucun des participants n’ayant 
jamais vendu quoique ce soit ne cherchera à remettre en cause 
la légitimité de son expérience.  
 Tous sont en reconversion.  
 Policier municipal ayant changé de région pour suivre sa 
femme, jardinier perclus de rhumatismes, gardien de nuit ne 
supportant plus ses horaires, chauffeur de bus sans permis, 
laborantine devenue phobique aux bactéries et beaucoup 
d’allergiques : une maître-nageuse au chlore, un boulanger à la 
farine, une coiffeuse aux colorants, un maçon au ciment, une 
professeure des écoles aux cris des enfants, un toiletteur aux 
poils de chien et une caissière aux pièces jaunes. 
 
 Ils ont tous l’air sympathiques même si elle sait pertinemment 
qu’on leur a plus ou moins imposé cette formation. 
 
« J’ai vendu des chaussures pendant vingt-cinq ans chez 
Taupin Chaussures dans le centre de Gisors » 
« Le pied ! » croit-elle entendre du côté du chauffeur de bus. 
Elle reste concentrée, on l’a prévenue, il y aurait sans doute 
des éléments perturbateurs. 
« Je vais vous parler de mon expérience. J’ai commencé après 
le bac. Madame Taupin ne pas vraiment m’a formée. Je l’ai 
observée et j’ai essayé de faire aussi bien qu’elle. Comme elle 
trouvait que je me débrouillais bien, elle m’a confié les clés du 
magasin. Vous avez beaucoup de chance de faire ce stage de 
trois jours. Pour ma part je n’ai jamais suivi de cours de vente, 
j’ai suivi mon intuition en cherchant à satisfaire au mieux les 
clientes. Dans une petite ville, on a vite fait de passer pour un 
voleur quand on fait une vente forcée. Une paire de chaussures 
qui ne vous va pas, vous l’avez portée, votre pied ne l’a pas 
adoptée. Pourtant, vous ne pouvez pas la reporter  et vous 
associez vos ampoules au magasin dans lequel vous ne 
retournez  jamais. » 



 Recueil	
  2019	
  Les	
  quatre	
  éléments	
  -­‐20	
  

« Je croyais que les ampoules, cela s’achetait au magasin de 
bricolage ! » C’est le jardinier, cette fois, qui ramène sa fraise. 
 
Elle ne se laisse pas décontenancer. 
 
«  La chaussure est un produit très spécifique. Il y a une 
question de mode, de goût mais surtout de chaussant. On ne 
met pas n’importe quel pied dans n’importe quelle chaussure. 
C’était le côté technique de mon travail, si l’on peut dire. » 
« Sans indiscrétion, pourquoi êtes-vous devenue formatrice ? » 
 
Dites-leur simplement qu’il y a eu une incompatibilité 
professionnelle entre vous et votre patron.  
La conseillère l’avait prévenue. Cette question lui serait posée. 
Elle lui avait conseillé de dire la vérité. Une personne aussi 
honnête que Janine serait incapable de mentir au groupe. 
 
«Je ne suis pas devenue formatrice, mais ...» 
« Alors qu’est-ce qu’on fait là ? », cette fois, c’est le gardien 
de nuit qui se réveille. 
« Je suis en recherche d’emploi, comme vous. Je ne 
m’entendais plus avec mon patron, on n’avait pas la même 
façon de voir les choses. Avec sa mère, tout se passait bien, 
mais avec lui, c’était difficile, très difficile. Alors un jour, j’ai 
décidé de partir et comme je ne pouvais pas démissionner sans 
avoir trouvé un autre travail, nous avons conclu une rupture 
conventionnelle. Comme je vous l’ai dit, je suis là pour vous 
transmettre mon expérience, pas pour vous donner un cours 
théorique.» 
 
 Janine lui ayant confié comment Monsieur Taupin avait 
explosé de rage en découvrant son initiative, la conseillère 
préférait qu’elle élude l’anecdote du coup de balai. Mais 
devant les stagiaires médusés Janine ne peut s’empêcher de 
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revivre la scène. Dans la salle, tandis qu’elle s’agite de long en 
large dans la salle, on pourrait entendre une mouche voler. 
« Janine, vous êtes complètement folle ! Qui vous a permis ? 
C’est une mutinerie ? Vous vous croyez sur le Bounty ? 
Rangez-moi tout ça en vitesse », avait-il lancé en piétinant le 
panneau.  
 Janine n’avait rien compris à ses histoires de Bounty s’était 
exécutée sans broncher. Tellement exécutée qu’elle en avait 
perdu le sommeil. Un arrêt maladie avait suivi. Elle ne voulait 
plus y retourner. 
-« Fini Taupin Chaussures. Qu’il reste terré dans sa réserve le 
Taupin ! » 
Elle reprend sa respiration avec peine. 
- « Maintenant, si vous voulez, on pourrait faire de petites 
mises en scène de vente. »  
«Chouette, j’adorais jouer à la marchande quand j’étais 
petite. », dit l’institutrice. 
La conseillère voulait lui confier des cubes de couleur de 
toutes tailles pour cet exercice. Finalement, Janine a réussi à la 
convaincre qu’elle avait besoin de boîtes à chaussures pour de 
retrouver dans son élément. Elle a mis un cube dans chaque 
boîte qu’elle a trouvée chez elle. La suite a été un fiasco. 
Vendre des cubes leur semblait totalement idiot, personne n’a 
réussi à y voir des chaussures.  
 
À la fin de la matinée, elle n’a pas voulu rester déjeuner avec 
eux. Formatrice, c’est un métier. Elle, elle est vendeuse. Mais 
plus de chaussures. Sur le parking, un coup de vent plaque sur 
sa voiture un joli chapeau en toile de lin. La voilà l’idée ! 
C’est bien mieux que les chaussures. Sur le marché ou dans 
une boutique, elle se voit déjà questionnant les clientes: 
«  C’est pour une occasion particulière ? Quelle sera la couleur 
de votre tenue ? Le ruban est bleu, mais je peux le changer. » 
 
Enfin, Janine est libérée. 
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Ludivine	
  Vauthier	
  

sans	
  titre	
  
 

Chercheur d'air et faiseur 
De lumière trouble tu manques 
De souffle 
Tu te demandes comment se tuer 
Sans en avoir l'air on l'avait suggéré la hache au bout 
Des griffes tendues vers un ailleurs 
Impossible 
Rien 
Qu'une bouffée d'air pur 
Pour qu'enfin tes joues s'enflent à l'envie 
Et que nos vies aient l'air d'un film 
Parfait  
On l'avait suggéré mais 
Rien 
Elles ne feront qu'exploser 
Dans l'obscure clarté de l'air et bientôt 
Tu ne seras plus rien 
L'asile on l'avait suggéré aussi 
Mais cette vie t'allait à ravir 
Arracher 
Ce qu'on ne t'a pas donné 
Trop  
Tard 
Alors toi le chercheur d'air et faiseur de lumière inlassable 
Rêveur agitateur 
Prends 
Sans 
Aucun 
Merci  
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FEU 
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Dominique	
  Marty	
  

Il	
  	
  
 

Il est tout feu, tout flamme, rapide comme le feu et dans son 
théâtre imaginaire pour un instant seulement, il veut mettre le 
feu aux poudres. 
Il ne survivra pas longtemps, juste le temps d'un dernier cri, 
d’une dernière flamme avant que tout ne s'écroule en cendres. 
C'est le dernier spectacle, le soleil s'accroche dans les branches 
dans une intensité réduite. 
 
Il veut tourner la page, il ne veut plus que le pot de terre, 
s’accouple avec le pot de fer. 
C'est un paysan, un paysan qui travaille dur. Il n'a jamais 
quitté ses champs, rivé à sa terre natale. Cette terre est la terre 
de ses ancêtres. Depuis des générations, ils sont restés 
agrippés à ce morceau de terroir, essayant de survivre. 
Aucun d'entre eux n'a pu imaginer, malgré cette vie de misère 
sur cette terre ingrate, de la quitter. 
Lui, il y pense. Il y pense avec déchirement car ça ne peut pas 
continuer ainsi. 
Il avait épousé une jeune femme d'un village voisin, une payse 
qu'il avait rencontrée à la foire de la petite ville, là-bas derrière 
la colline. Il avait pensé qu'elle comprendrait qu'elle 
accepterait cette vie qui était la sienne, qu’elle l'aiderait à 
vivre. Elle était de sa terre. Mais non !! 
Elle a fini par partir, par fuir plus exactement avec un homme 
qui passait par là, un homme qui faisait la route. 
Pourtant, ils avaient rêvé de partir tous les deux, vers des 
terres inconnues mais elle n'a pas eu la patience d'attendre ou 
peut-être qu'elle ne l'aimait pas assez…mais les souvenirs ne 
se racontent pas, pas comme cela. 
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Partir, oui…mais pour aller où ?? Le monde est grand, il ne 
connaît pas grand-chose, il a tout à découvrir, d’autres terres 
plus clémentes…Il sait qu'un jour il partira. Son sac est déjà 
prêt. Il ne prendra pas la route, non, trop de mauvais 
souvenirs…Il continuera le chemin qui mène au moulin, il 
marchera sans s’arrêter, toujours droit devant lui. Il finira bien 
par arriver quelque part. Peut-être à la mer, il en rêve et face à 
cette grande dame, il verrait ce qu'il ferait. 
Ne rien prévoir, ne rien envisager…toute sa vie a été réglée au 
rythme du temps, des saisons. Là, il voulait se laisser porter 
par le rythme de ses envies. Lâcher prise et se laisser étourdir 
au fil de ses pas, au milieu de la nature. 
Un jour il se retrouva face à l’océan, un océan déchaîné. Il 
était ébloui par le spectacle qui s'offrait à ses yeux mais il se 
sentait perdu. Les vagues s'écrasaient sur la plage dans des 
paquets d'écume. 
Le regard posé sur l’horizon, il s'inquiétait pour un dériveur 
qui luttait contre l'amplitude des vagues. Il pensait au naufrage 
mais les marins devaient savoir ce qu'ils faisaient. Il ne se 
lassait pas du spectacle. 
Il trempa ses pieds dans l’océan, appréciant la caresse de l'eau 
froide sur ses mollets fatigués par sa longue marche. 
C'est avec surprise qu'il vit une bouteille au verre dépoli 
échouer près de lui. Il sourit. Le plan d'un trésor s'y cachait 
peut-être ? Allait-il être enfin riche ? C'était peut-être une 
nouvelle aventure qui allait commencer…Il ouvrit la bouteille 
avec peine, du corail s'étant agrippé au bouchon. Il sortit les 
feuillets contenus dans la bouteille et les lut avec avidité. 
 
 26 juin 1984...quelque part dans l'atlantique... 
 
Demain, j’essaierai d'envoyer cette lettre. Tout va bien pour 
moi. Ils ont finalement accepté que je travaille au mess du 
bateau et donc je travaille maintenant comme cuisinier, plus 
dans la soute. 
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On m'appelle l'Amiral....bien sûr à cause de la casquette que 
j'ai toujours portée et de mon visage buriné. 
Pourtant, je n'ai jamais été marin car dès que je mettais le pied 
sur un bateau, le mal de mer m’envahissait, j’étais pris de 
vertiges, je trébuchais et je devais quitter le bateau, aidé par 
les vrais marins, hilares qui se moquaient de moi. Ce fut le 
drame de ma vie. 
Ma vie durant, j’ai travaillé au ministère de la marine, triste 
consolation. Dès que je le pouvais, je quittais tout pour 
retrouver mon amie, mon amante, la MER. 
J'aimais me retrouver sur un port, les embruns frappant mon 
visage, étourdi par les odeurs de varech, les cris des goélands. 
J’aimais me perdre parmi tous ces bateaux qui partaient pour 
des contrées lointaines. J’aimais traîner dans les bistrots où les 
marins se retrouvaient et je les écoutais, ivres de vin et de 
solitude, raconter leurs voyages leurs aventures réelles ou 
imaginaires. Je vivais à travers ce qu'ils racontaient et je 
pensais que peut-être un jour, je pourrais être à leur place. 
Le temps passait, le temps file mais les hommes ont un destin 
et un beau jour, ils tombent nez à nez avec lui. 
En me promenant sur ce port perdu du bout du monde, je vis 
ce cargo.  
La mer était belle, les vagues glissaient sur la coque. Le 
Panama accostait .Je me suis dit ce sera lui !! 
J'ai attendu, attendu et puis au soir les marins sont descendus à 
terre. 
Tout semblait calme Je me suis dit que c'était le moment et 
comme si de rien n’était, je suis monté à bord. Je savais que 
c'était ma chance, mon destin. Cette fois-ci, je ne serais pas 
malade ...  passager clandestin, quelle folie, quelle ivresse !! 
Embarquer pour moi, c’était comme épouser un bateau, un 
équipage… tu n’as plus de vie, tu n’as plus rien à toi. Tu dois 
une obéissance sans réserve au skipper. 
Dans la soute, je me suis trouvé un petit coin et j'ai attendu, 
attendu…. Des bruits de moteur m'ont réveillé, j’étais en mer. 



 Recueil	
  2019	
  Les	
  quatre	
  éléments	
  -­‐27	
  

Je n'y croyais pas, j’étais en mer !! Pas très frais mais pas 
malade. Je n'osais bouger de peur que l'on me découvre, la tête 
calée contre un cordage. 
Je ne sais combien de temps, je suis resté dans mon trou à rat 
et puis un matin, on m'a découvert. 
Qu'allaient-ils faire de moi, pauvre vieux !! Ils ne pouvaient 
plus me ramener terre, nous étions à des dizaines de milles de 
toute terre ? Allaient-ils me jeter à la mer ?  
Après un gros coup de gueule du capitaine, je fus la risée de 
l'équipage devant ma pauvre dégaine…quel scandale !! Ah, 
l’amiral, même pas un moussaillon !! 
Devant le tribunal de l’équipage, je fus acquitté. 
Aujourd’hui, je peux le dire enfin JE SUIS HEUREUX !!! 
 
Joseph Palanquin dit l'Amiral. 
 
Il n'avait jamais rien lu de si beau. C'est avec beaucoup 
d’émotion, qu’il plia les feuillets et les rangea avec délicatesse 
dans la poche intérieure de son veston. 
Il reprit son chemin, aujourd’hui, il avait un but… partir à la 
recherche de Joseph Palanquin. 
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Josette	
  Le	
  Vot	
  

Le	
  feu	
  
 

Le froid étoilait les vitres. Au cœur de l'âtre, il jeta un fagot et 
craqua une allumette. 
Il eut comme une hésitation, un frémissement… 
Et le feu soudain s'embrasa. 
Des flammèches léchaient la suie accrochée au fond de la 
cheminée. 
Les brindilles se tordaient, sifflaient, craquaient. 
Le feu s'installait, projetait une lumière rouge et tremblante. 
L'homme fronça les sourcils, inspecta les coins et recoins de la 
masure : 
pas de doute, personne n'avait franchi la porte délabrée depuis 
des années… 
J'avais été absent trop longtemps ! Ma femme et mon fils 
s'étaient lassés d'attendre. 
Pourquoi m'étais-je engagé ? 
Et cette guerre qui ne devait pas durer… 
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Isabelle	
  Vier	
  

Le	
  feu	
  de	
  l’amour	
  
 

Ce matin, debout dans mon salon regardant par la fenêtre, les 
yeux dirigés vers les nuages, le regard plein d’espoir, le 
sourire aux lèvres, les pommettes hautes, l’estomac noué par 
l’excitation, j’attends sans bouger malgré l’intensité de cette 
envie d’aller le retrouver en bas et de sauter dans ses bras, 
mais cela n’est plus de mon âge. 
Alors je reste là, et j’attends patiemment qu’il monte et qu’il 
me rejoigne. Quelle sera sa réaction en me revoyant depuis 
cette longue absence ? Sera-t-il heureux de me revoir ? Sera-t-
il ému ? 
Ma respiration était devenue plus courte, mon cœur battait de 
plus en plus vite comme s’il voulait prendre la fuite. 
J’entends ses pas dans le couloir, j’entends les escaliers 
craquer sous ses pas puis sur le palier. Il s’arrête, sonne un 
coup sec. Je me dirige vers la porte pleine d’enthousiasme, je 
lui ouvre puis dans un grand éclat de lumière j’entends un 
coup de feu. 
Le temps s’arrête : il est vêtu d’un blouson noir, sans un 
sourire, le regard noir, immobile. Un voile passe sur mes yeux 
puis une douleur intense juste avant de m’effondrer. J’ai 
compris, c’est fini. 
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EAU 
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Nicole	
  Beyou	
  

Gros	
  temps	
  en	
  mer	
  d’Iroise	
  
 

Il pleut sans discontinuer depuis ce matin. Comme disent les 
méchantes langues, c’est normal, nous sommes à la pointe du 
Finistère ! Je déteste qu’on dénigre la météo du plus bel 
endroit du monde où j’ai la chance de vivre mais, 
franchement, aujourd’hui j’aurais aimé voir le soleil et sentir 
un peu de chaleur sur mes épaules. 
	
   Tout va de travers depuis quelque temps. Ma voiture 
est en panne, ma femme est en rogne, mes fils sont en voyage, 
mon directeur est en dépression et moi j’ai le moral en berne. 
	
   Alors, en ce triste dimanche de février, je décide 
d’affronter les intempéries dans l’espoir de me remettre les 
idées en place. Les mains dans les poches de mon caban, le 
bonnet enfoncé sur les oreilles je pars sur le sentier qui fait le 
tour le la presqu’île. Deux heures de marche dans le vent et 
sous la pluie ça me guérit généralement de tous les maux ! 
	
   Je rumine en mettant un pied devant l’autre. Je suis le 
seul abruti à affronter cette pluie battante qui ne tarde pas à 
s’infiltrer par le col de mon caban. Qu’importe, je ferai le tour 
de la presqu’île ! La mer est haute, les vagues claquent sur les 
rochers. Dans le coin que nous avons baptisé l’Usine à Galets, 
le spectacle est magnifique et pourtant je me demande ce que 
je fais là. Est-ce une punition que je m’inflige ? Pour quelle 
faute, quel péché ? 
	
   Je glisse sur le sentier et je me rattrape de justesse aux 
genêts trempés. Plus de peur que de mal ! Il ne manquerait 
plus que ça, le tableau serait complet si je me cassais une 
jambe dans  cet endroit où, à part les goélands, il n’y a pas 
âme qui vive. Je n’ai même pas pensé à prendre mon 
téléphone. Quel crétin ! 
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   Il pleut tellement qu’on ne voit pas les îles. Le vent 
forcit. On doit en être à la force 8 au moins. Un beau temps 
pour un naufrage. La Méduse et le Titanic, c’est fait, un super-
tanker chargé jusqu’à la gueule de pétrole voilà qui 
complèterait ce tableau apocalyptique.  
Je suis trempé jusqu’au slip. Je marche depuis deux heures et 
je continue à broyer du noir.  
 
	
   Alors,	
   en revenant de ma randonnée pénitentiaire, je 
fais ce que font les marins qui ont le mal du pays, je vais boire 
un grog brûlant et bien tassé au Café du Vieux Port. 
	
   Il y a là quelques vieux copains qui font partie de 
chœur « Les Forbans de l’Iroise » qui viennent de terminer 
une répétition. Les retrouvailles se font comme toujours dans 
la bonne humeur. Ils se payent ma figure de chien mouillé et 
m’offrent un verre et une aubade pour me réconforter. 
Chez les marins c’est bien connu, il y a trois remèdes au mal 
de vivre : les femmes, les copains et le rhum et les voilà, mes 
marins d’eau douce, qui entonnent un chant de leur répertoire. 
	
   	
    
	
   	
   	
   Et les filles, c’est comme la mort 
	
   	
   	
   Rage, en rage, les gars souque et rage 
	
   	
   	
   Et les filles, c’est comme la mort 
On les retrouve du sud au nord. 
 
Le verre brûlant de grog et les voix mêlées de mes copains me 
font monter les larmes aux yeux. Heureusement, on peut 
penser que c’est mon bonnet qui dégouline ! 
	
   J’offre ma tournée pour guérir ma mélancolie et, de 
verre en verre, je me dis que l’éclaircie finira bien par arriver 
sinon j’irai peut-être fait un trou dans l’eau… 
  
Mais, j’attendrai qu’il fasse plus chaud… 



 Recueil	
  2019	
  Les	
  quatre	
  éléments	
  -­‐33	
  

Laure-­‐Martine	
  Yzan	
  

Lettre	
  à	
  la	
  mer	
  
 

« Je te hais ! Je te hais ! Je te hais ! Toutes les fois que je le 
vois partir, me quitter, je sens la morsure de la jalousie qui me 
brûle, comme ton sel sur une blessure.  
Je te hais, quand tu es belle et que ton regard d’un bleu 
profond en fascine plus d’un. Tu les attires, tu les captives, 
parfois tu les berces langoureusement au rythme nonchalant de 
tes vagues.  
Je te hais, quand sous ces latitudes paradisiaques, tu roules des 
hanches, que tu te balances folle et ivre de liberté. 
Je te hais quand, lascive, tu t’allonges sur des plages de sable 
blond, bordées de cocotiers. Partout où tu t’étales, tu les 
ensorcelles. 
 Je te hais car je sais ta duplicité. Ta beauté calme et apaisée 
peut, en quelques instants, se déchaîner  et en engloutir plus 
d’un, perdu à tout jamais à des milles d’une côte. Dans ta 
démence la plus farouche, tu ne leur laisses aucune chance. Tu 
démâtes, tu déboulonnes, tu dévastes, tu engloutis et, lorsque 
ta fureur retombe, il ne reste plus que des sinistrés qui pleurent 
et te maudissent comme moi aujourd’hui. 
J’ai eu un mauvais pressentiment lorsqu’il s’est embarqué 
pour cette entreprise de coraillage en terres rares. J’ai aussitôt 
pensé qu’il ne reviendrait pas. Dans mon esprit, les terres 
rares, étaient des terres lointaines, extrêmement dangereuses. 
Il ne m’avait pas dit qu’il s’agissait d’un matériau 
indispensable à la fabrication des nouveaux téléphones. Mais 
qu’importe !  
Je t’ai haï lorsque j’ai reçu cette lettre de la Compagnie, 
m’informant de la disparition de son bateau. Les circonstances 
n’étaient pas claires, mais je savais que seule, toi, étais 
responsable. Tu me l’as pris ! 
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Je te hais ! Je te hais ! Je te hais ! 
Ma haine est à la taille de ton immensité. Elle monte en moi 
par vagues dévastatrices et me laisse exsangue, épuisée, 
pareille à une naufragée sur une île déserte. 
Je te hais ! Je te hais ! Je te hais ! » 
Elle roule la lettre et la glisse dans une petite bouteille qu’elle 
rebouche avec soin. Elle enfile son manteau, appelle le chien 
et sort. Arrivée au bout de la jetée – elle sait que c’est la 
dernière fois -, elle balance, avec rage, la bouteille à la mer. 
Elle ne s’attarde pas à la contempler. Elle repart avec le chien 
sur ses talons. 
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Danièle	
  Guerrier	
  

Lettre	
  à	
  mon	
  père,	
  
 

     Ce soir la nostalgie m'envahit et j'ai envie de t'écrire, 
même si, depuis longtemps, tu nous as quittés pour cette 
insondable éternité. 
Nous venons d'atteindre les côtes du Labrador et des souvenirs 
se bousculent en moi. Je te revois, marin aguerri aux plus 
violentes tempêtes, quand tu revenais à Tonquedec, le visage 
buriné par les vents marins, mais dans tes yeux si bleus se 
lisaient fatigue et bonheur du retour. Tu ne voyais pas pour tes 
fils d'autre avenir que la mer, la mer avec un grand M. Tout 
jeune tu avais été un terre neuva et cette rude vie t'a permis, 
plus tard, de tout juste nourrir ta femme, tes 8 enfants et tes 
parents à charge. Et moi, du haut de mes 12 ans, je ne voyais 
rien d'autre. Je me souviens de ma première navigation avec 
toi...Elle avait des allures de jeu : pêcher le bar à la ligne avec 
toi, toi que j'admirais tant, fut une heureuse expérience sur une 
mer faiblement agitée, dans l'éclat argenté des écailles de 
poissons...Mais ce n'était qu'une joyeuse étape avant le grand 
départ des terres neuvas pour pêcher la morue sur les grands 
bancs de Terre Neuve, au large du Canada. 
J'étais si jeune alors et tu sais, l’angoisse m'étreignit quand tu 
m’annonças que tu m'avais retenu une place de mousse lors du 
prochain départ avec toi ! Chaque jour ou plutôt chaque nuit 
m'apportait son lot de peurs, d'images effroyables mêlant 
récits entendus lors des veillées et contes bretons de mon 
enfance. 
Le jour du départ programmé, tu ne tardais pas à me trouver 
dans la soupente de l'étable où je m'étais caché, comme un 
petit chat fuyant le vétérinaire ! 
Tu te souviens m'avoir dit cette phrase qui me poursuit depuis 
tant d’années : « Un jour ici, un jour-là, tu ne sais jamais où tu 
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seras demain. Ce n’est pas grave de partir tu sais, c'est la vie 
qui veut ça. Faut toujours s’arracher ; quand tu dois y aller faut 
y aller.» 
Et je revois encore distinctement, ce soir, tes yeux bleus 
remplis d'amour et de détermination. Les larmes m'en viennent 
doucement à l'évocation de ce modèle que tu fus pour moi, 
Homme de la mer dont l'énergie et la droiture ont orienté toute 
ma vie de Marin. 

                      Ton fils Yves 
 

Lettre	
  d'Yves	
  à	
  son	
  défunt	
  père	
  ...	
  	
  
 
 
Après ces longs mois de navigation, ayant traversé de 
fameuses tempêtes, brisé de fatigue, j'accueille l'escale avec 
soulagement : Terre Neuve m'apparaît au loin dans un halo de 
brouillard neigeux. Je vais pouvoir poser mes pieds sur la terre 
ferme. Premiers pas peu assurés, premières impressions d'une 
terre inhospitalière, profonde envie de retourner dans notre 
maison- cargo !!  
Me voici brusquement désorienté comme un Bernard l'ermite 
sans coquille !! Le sol caillouteux roule sous mes pieds 
accentuant mon déséquilibre ; j'ai envie de me pelotonner sous 
ma couette de marin. La Terre m'a abandonné et pourtant si tu 
savais comme ma Bretagne me manque ... Elle me poursuit 
dans mes rêves chaque nuit, ma Terre Natale ... ! Je sens son 
odeur d'humus au printemps, de purin épandu à l'heure des 
semailles, de fleurs séchées et de moissons dans l'été brûlant.  
Que fais-je loin de mon terroir, de ma famille, de mes amis, au 
sein d'un pays glacial où quelques maisons éparses ponctuent 
ce paysage tourmenté. 
Je n'ai guère eu le choix de ma vie ! De père en fils la pauvreté 
nous a entraînés dans cette vie de marin plus lucrative 
cependant qu'une vie de métayer...  
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Et je pense souvent à ce proverbe que tu murmurais : « 
L'égalité n'est pas sur terre mais sous terre »  
A l'heure où je t'écris ces mots dictés par une profonde 
nostalgie je songe que tu as enfin trouvé l'égalité au plus 
profond de la terre que tu chérissais.  
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Recueil	
  2019	
  Les	
  quatre	
  éléments	
  -­‐38	
  

Renée	
  Durand	
  

Le	
  vieux	
  marin	
  
 

Du plus loin que je me souvienne, j’ai vu la mer. 
A quel âge ai-je quitté son rivage ? Pas bien vieux ; dès que 
ma mère s’est remise de son accouchement, elle a eu à cœur 
de célébrer ce baptême-là aussi. Dans la famille, on raconte 
que j’ai braillé dans ses bras depuis la maison jusqu’au quai et 
que dès qu’elle a mis le pied sur notre vieil esquif, mes pleurs 
ont aussitôt cessé. Mon sort était scellé : la mer et moi allions 
mener vie commune. Je suis allé à l’école de voile avant 
d’aller à l’école tout court. De régates en régates, je fus vite 
repéré pour la compétition. 
 Vers 20 ans, je sentis que ce que j’aimais le plus, c’était d’être 
seul à bord. Dès lors, je m’orientai vers les courses en 
solitaire. La course en solitaire offre en temps d’accalmie des 
moments de grâce et de communion avec une nature qui 
dépasse l’échelle humaine : la voûte du ciel et l’immuable 
placement de ses étoiles au cours des saisons, l’océan et son 
mouvement toujours recommencé. Mon palmarès me permit la 
collaboration de sponsors généreux et me projeta d’année en 
année dans des courses toujours plus rapides où la technologie 
toujours plus performante oblige à des contrôles incessants. Je 
gagnais, souvent. Quant au retour d’une course, on me 
demande (demandait) : » Alors, content d’être premier ? » 
Que dire d’autre que : « Oui » ? Je ne connais pas de 
vainqueur que la victoire ait mis d’humeur chagrine. Mais une 
fine observatrice pouvait noter que je ne poursuivais pas plus 
sur le chemin de l’enthousiasme. Je laissais les sponsors faire 
ce travail. Car moi, voyez-vous, ce qui me manquait, c’était 
d’être seul au milieu de l’immensité calme ou plus chahuteuse 
sous la protection de mes bonnes étoiles.  
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Maintenant,	
  à 75 ans, ce qui m’importe, c’est de voir la mer 
chaque jour, embarquer pour quelques jours sur mon fidèle 
voilier pour me laisser seulement envahir par le bonheur d’être 
au monde.    
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René	
  Pégorier	
  

Amour	
  Brisé	
  

	
  
Tout va bien pour moi, ils ont finalement accepté que je 
travaille au mess du bateau comme cuisinier. 
 
Nous naviguons dans toutes les latitudes à parfois vingt nœuds 
dans les abysses de cette mer pleine de surprises qui nous offre 
par ses petits hublots la vue de bon nombre de phytoplanctons 
qui varient en fonction des profondeurs dans lesquelles nous 
sommes. 
Ce qui ne m’empêche pas de penser et de rêver, a nos 
accostages dans ces ports situés en Terres Rares dans lesquels 
nous nous laissons aller à des fêtes et jeux complètement 
débridés souvent bien arrosés. 
 
Mais, je ne perds pas de vue qu’au retour à bord, j'aurais la 
mission de monter à l’échelle afin de vérifier le coraillage de 
notre bâtiment afin qu'il glisse parfaitement dans ces eaux 
profondes. 
 
Pour moi, ce sont des années zéro qui me permettent de 
dériver loin de cet ennemi silencieux qu'est le Code Noir, 
aussi, je me laisse aller tout en mangeant ma gamelle, à 
regarder de belles nanas en bikini qui se font harponner par les 
lapins filous toujours à l’affût de la bonne occasion. 
 
Comme tu peux le deviner ma vie est routinière et très fade. 
 
Ton visage d’ange, ton corps sublime, tes jolis mots pleins de 
promesses m’ont appris à t'aimer, mais pas à t'oublier. 
 
Voilà à quoi je me laisse aller en pensant à toi ; mon amour 
impossible, gâché par les adultes. 
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Sylvie	
  Dumas	
  

Choquing*	
  out	
  
 

Plongé dans son bain tiède, Émile écrit, les bras appuyés sur la 
planche qui traverse sa baignoire. 
« Je déteste les mouettes et leur cri strident, leur fiente 
dégoulinante sur des bites passives ordonnancées sur des quais 
puants, des poissons ruisselants, des putains d’Amsterdam, de 
Hambourg ou d’ailleurs… enfin ça c’est de Jacques Brel. Je 
m’emporte ! N’empêche je déteste les bateaux, les gros qui me 
dépassent, les fers à repasser flottants sur des masses 
houleuses et ce bleu immuable, dénué d’horizon. Toutes ces 
barbes impures, ces pulls rayés dans le même sens, les petits 
bonnets rouges portés comme des prépuces sur des têtes 
écervelés. Je déteste ! Les voiles qu’elles soient perroquets ou 
grande génoise, foc les voiles, les pontons, les gouvernails, les 
ancres lourdes, les cabines exiguës et les passerelles qui ne 
mènent nulle part. Je déteste ! 
Je déteste tout ce que tu chéris. Et pourtant… 
Lorsqu’avec Maman nous sommes venus pour la énième fois 
t’attendre à Arcachon, ville que je déteste aussi, il te suivait. 
Habillé tout de blanc, sans barbe et sans bonnet ridicule, il 
marchait derrière toi. 
Toi dans ton uniforme de papier, épaulé de quatre barrettes 
dorées, moi c’est dans les cheveux que je les porte le mieux, 
Toi le commandant que je n’ai jamais pu appeler Papa je te le 
dis maintenant, je te l’avoue c’est lui que j’aime. C’est avec 
lui que je vis depuis sept ans, dans la campagne où le vert 
domine, où les rouges-gorges et les pinsons taquinent les 
arbres… Ah les arbres ! Plantés dans le sol, solides, altérables. 
Papa, je suis heureux. La lune m’en témoigne. Papa 
demain… » 
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- Didou qu’est-ce que tu fais, y’a une heure que tu es dans ton 
bain ! On mange. 
- Oui mon amour je termine. J’arrive. Cinq minutes. 
Le stylo tremblotant, Émile continue. 
«… Papa, demain je me marie. Je veux que tu sois là avec 
Maman. Ça fait trop longtemps. La mer, la campagne 
rabibocheront tout le monde. Cette bouteille ensablée est mon 
faire-part, loin de nos roulis stupides. 
Papa, je veux que tu vois comment j’ai commandé ma vie et 
comment je vogue sur mon bonheur.  
Ton fils Émile » 
- À taaaaable ! 
 
 
 
*	
   Néologisme tiré du langage maritime, choquer. Sur 
un bateau, l'opération consiste à détendre, donner du mou, à 
une manœuvre courante comme	
   un	
  cordage,	
   une	
  écoute,	
  
une	
  drisse. 
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Claire	
  Gabrial	
  

La	
  Mer	
  
 

La belle, la divine, la turquoise, transparente estivale, qui 
m’offre sa fraîcheur salée quand parfois je plonge en elle mon 
corps surchauffé craintif de méduses et du choc thermique ; 
 
Cette coquette à peine ridée ne m’a fait pas oublier qu’elle 
peut au large être foncée, noire, révélatrice de profondeurs 
effrayantes. Alors elle ne me laisse pas oublier ceux et celles 
qu’elle a engloutis, tombeau liquide : les belles à bord du 
Titanic, les sieurs en tenue de soirée, les malheureux terre-
neuvas égarés, et plus récemment les multitudes de candidats à 
l’exil;  alors amie ou ennemie ? 
Mon père à la défaveur de la guerre, jeune homme engagé de 
20 ans, sillonna cette mer durant 7 ans.  A défaut de radars il 
scrutait les flots recherchant la présence de sous-marins … 
Sept années durant il souffrit du mal de mer… Sept années sur 
94 de sa longue mémoire l’ont marqué à jamais il évoquait 
plus volontiers ces années-là que bien d’autres plus heureuses 
et à nous enfants il disait « allez les gars » j’accourais, 
amoureuse de ce marin de 20 ans ! 
Il existe une autre mer, hors saison comme on dit, sur la côte 
normande, quand le ciel, l’horizon et l’étendue liquide se 
fondent en un gris tourterelle ; J’aime alors longer la 
promenade Marcel Proust de Cabourg, emplir mes poumons 
d’air iodé et finir par m’asseoir devant un plateau d’huîtres 
fraîches et savoureuses. Qui m’aime me suive. 
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TERRE 
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Michèle	
  Sartout	
  

Travaille	
  la	
  terre	
  et	
  l’or	
  te	
  viendra	
  
 

Ernest est un « taiseux » comme on dit dans le Berry, un 
homme du terroir qui parle peu. La blouse maculée de plâtre, 
d'argile il taille la pierre, sculpte, pétrit la terre argileuse des 
plaines berrichonnes.  
La gloire il n'en a cure, mais il faut bien vivre, alors il vend ses 
créations à de rares amateurs. Une fois l'an il expose  ses 
œuvres à Paris. Les critiques sont acerbes. Les parisiens 
méprisent et conspuent ses représentations de gens de la terre. 
Ses statuettes de paysannes aux champs aux sabots crottés, 
aux robes froissées, à la mine fatiguée n'inspirent personne. Il 
n'est pas dans l'air du temps. 
Lui, fils de journaliers illettrés, est monté à Paris, mais reste 
ancré à sa terre natale. Il honore le labeur de la paysanne aux 
champs, de la porteuse d'eau, de la brodeuse, de la fileuse, 
toutes sont belles et fières à ses yeux. Il les immortalise dans 
la pierre. Le monde doit savoir qu'elles existent.  
Il ne connaîtra jamais la beauté des paysages de la terre 
Adélie, des terres Australes, de la terre de feu, peu lui importe, 
pauvre il est, pauvre il le restera. 
La chance tourne, on remarque le talent précoce de ce 
jeune  sculpteur venu des terres arides du Berry. Il rencontre 
Rodin qui le terrorise, travaille un temps dans son atelier, 
parfait sa technique. Les réalistes deviennent à la mode. Mais 
la reconnaissance ne vient toujours pas.  
Sa femme est morte d'une mauvaise fièvre, atterré il l'a 
conduite au cimetière. Dans les jours qui suivirent il a travaillé 
jusqu'à épuisement dans le froid et la solitude à sa plus belle 
œuvre. Taillée dans du marbre blanc, la statue au visage 
émacié, rongé par la maladie, à la beauté enfuie, surplombe, 
aujourd'hui encore,  la tombe de sa bien-aimée. 
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Aveuglé par la douleur il a osé extraire de la pierre une 
femme  à taille humaine, il a trouvé sa voie. Il ne créera plus 
que des œuvres grandeur nature, imposantes, massives. 
Soucieux du détail les dentelles des coiffes, les plis des robes, 
le sabot usé semblent plus vrais que nature. 
Après la guerre, on fait appel à lui pour ériger des monuments 
aux morts. Il ne montrera pas de soldats armés,  pas de 
cimeterre, pas de fusils. Seulement des épouses, des mères 
effondrées, des enfants affamés, des femmes en prière. Sa 
terre a été ravagée, il ne retient que la souffrance endurée par 
celles qui sont restées au pays, à travailler la terre en absence 
de leurs hommes. 
Il revient définitivement au pays, les commandes affluent. Le 
succès ne lui monte pas à la tête. Ernest la blouse maculée de 
plâtre, d'argile travaille à sa dernière commande: un 
monument dédié à la déportation qu'il n'aura pas le temps de 
terminer.  
 
 
 
 
 
Note : 
En 1937, son acharnement au travail et son talent seront 
récompensés par le Grand Prix de l'Exposition Internationale 
des Arts et Technique 
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Josette	
  Le	
  Vot	
  

La	
  terre	
  
 

Une poignée d'hommes s'est installée sur ce lopin de terre 
vierge. Ils ont coupé les arbres, déterré les souches, aplani les 
terrains, nivelé, terrassé les collines. 
Ces conquérants ont fait de ces terres hostiles leur terre 
d'accueil, une terre fertile, une terre nourricière. Et puis un 
vent de folie s'est emparé de ce monde. 
Toujours plus de bitume 
toujours plus d'immeubles 
toujours plus d'aéroports pour que puissent atterrir les avions 
des hectares de béton. 
Les routes s'envolaient sur des ponts ou s'enfonçaient sous 
terre, profond. 
Le cœur de la terre ne subsistait qu'en de minuscules parterres 
de fleurs gavées d'engrais. 
Et puis vint le temps du déclin. 
Le béton ne faisait plus rêver. 
Le béton fut abandonné. 
On était en recherche de terroir. 
Les villes ressemblaient à des mouroirs. 
Dans ces lieux désolés 
les plus pauvres des hommes  furent abandonnés. 
Une terre négligée produisit bientôt de mauvaises herbes, et 
personne pour les arracher. 
 


